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ಹನಿಗಳು 


(ಒಂದು ಚಿಮುಕು) 


"ಹನಿ ಕೂಡಿದರೆ ಹಳ್ಳ 
ಕಣ ಕೂಡಿದರೆ ಕಲ್ಲು” 


ಸಸಿ 


ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


೧೪೯'ಶೃಿಷ್ಠಿ 


(ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಸರ್ವಸ್ವ್ಯಾಮ್ಯವೂ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ್ಯವಿಗೇ ಸೇರಿದೆ) 


ಪ್ರವೇಶ 

ಬದುಕನ್ನು ತೇಲಿಸೆಲು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಅನಂತರವಾದ ಕೆಲಸ 
ಕೋಲಾಹಲಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಅಮ್ಯತಸಮವಾದ ಏರಾಮಗಳು ಆಗಾಗ 
ಸಿಗುವುದುಂಟು. ಅದುವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಗೆಗಣ್ಣು ಆಗ ಶೆರೆಯು 
ವುಡುಂಬ. ಅಂತಹ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿನ ಜಗತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಿತ್ರ 
ದರ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಮರುಬಿಂಬಿಸುವುದುಂಟು. 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟು ! *ೆಲದಲ್ಲಿ ಮಸಿಪಾತ್ರೆ ! ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಖನಿಯ ಕುಂಚಿ! ಕುಂಚಿಯಿ೦ದ ಆಗಾಗ ಒಗುಳಿದ ಹನಿಗಳು--ಮನ 
ಸ್ಫಿನ ವಿಚಿತ್ರ ದರ್ಪಣದಲ್ಲಿಯ ಮರುಬಿಂಬಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಗಳು. 

ನೀಲದಿ೦ದ ಬಿಳುವ ಹನಿಗಳು--ಯಾರ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಸೂರನ್ನೂ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ತೋಯಿಸಬೇಕೆಂದಾ 
ಗಲಿ, ಯಾವ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ನಲವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲ 
ಯಾವ ಹೂಳೆಯನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿಸೆಲೆಂದಾಗಲಿ ಬಿಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಳುವುದು 
ಅವುಗಳ ಧರ್ಮ. ಸಲುವ್ರ ಬಳುವುವು. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಹನಿಗಳು ಕೂಡ. 

ಹನಿಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿನಿ ನೋಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು, ನಿಚ್ಚ ಗಿ ಕಾಣಬಹುದು, ಕ್ರೂರವಾಗಿರಒಹುದು, ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಐಚಿತ್ರವ್ಯಾಪಾರಚಕ್ರವೂ ಒಂದು ಕುಲಾಲ ಚಕ್ರವು. 
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ರಂಗಾಜಿಟ್ಟಿಯ ಜುಟ್ಟು ಕ 
ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ 
ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ | 
ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಆರು ಕಾಫಿ 
ತಣ್ಣಗಾಯು, ! ೫ 

ಕಾಫಿ ಹೋಟಲು ನಿಂಗವ್ವ 
ಆ ಮೇಲೆ? 
ಹಳ್ಳಿಯವಳು 

ಗಮಾರ 

ಯುನೀಕಸ್ತ 

ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸೀನಿ! 
ಸೀನಿಗೆ ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು? 
ಸೀನಿಯೂ ಶಾಕುಂತಲವೂ 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದುದು 
ನಾನಿರುವ ಬದುಕು 

ಹಸು ಸ 


ೃಪ್ತಿ 

ಪುರಾಣದ ಬದನೆಯಕಾಯಿ 
ನನಗೆ ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚು ? 
ಒಂದು ನೆನಪು 

ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವಿದು 
ಶಾಸ್ತಿ ! ಕ 

ಹೊಲತಿ 

ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 
ಕಾವ 
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ಹನಿಗಳು 


ಮೊದಲನೆಯ ಹನಿ 


ಮುದ್ದಾದ ಕುರಿಮರಿಯೊಂದು ಒಂದು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆ 
ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳು ಕುರಿಮರಿಯನ್ನು ಎ೦ದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಹೊಂಡುವು. 

"" ಏನು ಕುರಿಯೊ! ಸೊಂಡಿಲಿಲ್ಲ ಗಿಂಡಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಆನೆಯು 
ಖೀಂಕರಿಸಿತು. 

ಸಿಂಹವು ಎದ್ದು " ಕೂಗಿದರೆ ನ ಹಾಗೆ ಕೂಗಬೇಕು. "ಬ್ಯಾ 
ಬ್ಲಾ [ಟೆ ಎಂದರೂ ಒಂದೆ, ಸುಮ್ಮ ನೆ ತುಟಿಗೆ ಹಲಸಿನ ಅಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಒಂದೆ!” pe ಕುರಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು "ಬ್ಯಾ' 
ಎಂದಿತು ಸಿಂಹವಾದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಕುರಿಯಂತೆ ಕೂಗಲಾಗಬೇಕಲ್ಲ! 

ನಡುವೆ ಕೋತಿಯು ಬಾಯಿಕ್ತಿ " ಛಂಗಛಂಗನೆ ಮರ ಹಾರುವುದಸ್ತೆ 
ಬರದೆ ಇರುವುದಿರಲಿ, ಕೊಂಬೆ ಹತ್ತುವ ದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಒರುವುದಿಲ್ಲ! ಶುದ್ಧ 
ವಿಚಿತ್ರಮೃಗ ! ಓದಬೇಕೆಂದರೆ ತತ್ತಿ ಒದ್ದ ಹಾಗೆ ಹಿಂಗಾಲು ಒಸೆ 
ಯುತ್ತ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ 1 ಬಿಟ್ಟು ಕುಣಿಯುತ್ತ ದ್ರ; ನನ್ನಿಂದ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ಓಡುವ ನಾಬೋಕನ್ನು | ಎಂದಿತು. 

ಘಂಡಾಮೃಗವು "" ಹಾ! ಅದರ ಮೈಯೊ ಗೆಜ್ಜು ಗದಷ್ಟು |! ಸೀಚು 
ವೀಚಾಗಿ ! ಧು!'' ಎಂದಿತು. 

ಆಗ ತಾನೆ ಒಂದು ತೋಳವು ಒಂದಿತು. " ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. 
ತಿನ್ನು ವ ತಿಂಡಿ ನಾನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಪ 
ರೂಪ--ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಂಧದರಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಹೂಸದಾಗಿ 
ಬರಿದೆ ಎರದು ನಾನು ತಿನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ರ ಜಿಂಕೆಯ ಮಾಂಸೆ ಕೊಡಹೋದರೆ 
ಬೇಡ ಎನುತ್ತ ಸೊಪ್ಪು ಮೇಯುತ್ತದಲ್ಲ ಆ ಕುರಿ! ಮಾಂಸ ತಿನ್ನದ 
ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಹುಟ್ಟಿತಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ? » ಎಂದಿತು. 


೧ 


ಹನಿಗಳು 


ಅಂತೂ ಆ ಚೂ ಟಃ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಆ ಮುದ್ದಾದ ಹುರಿ 
ಮುರಿಯು ಬರಿಯ ತಪ್ಪಿನ ನ ಮುದ್ದೆ ಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತ್ಸದವನೂಬ್ಬನು ಆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು "ಎಂತಹ ಮುದ್ದು ತುರಿ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಸಾಕಿದನು. 

ಅಷ್ಟು ಮೃ ಗಗಳ ದ ೈಪ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿ ನ ಕುರಿಯು ತಪ್ಪಿನ ಮುದ್ದೆ 
ಸ್ಯಾ ಬಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನ ದೃ ಷ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಅದರ ಸಹಜಸ್ಸಿ ತಿಯು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತಷ್ಟೆ 

ಅದೆ ಸಾಕು. 


ಏಕಾದಶಿ 


ಹೇಳೊ ಬೇಗ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲೊ! ಹೇಳೊ! 
ಗುರುದೈವಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ 
ತರುಣಿಗೆ ಪತಿದೈವಮುಳಿದ ನ ಮನುಜರ್ಗೆಲ್ಲಂ 
ಒಂ ಹೇಳೊ,...ಬರಡೂವರೆ ಆಯಿತು... ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗೆ, 
ಚಾ ದೈವಂ ದೇವರು ; ; ಪತಿ “ಗಂಡನು ಯ ರು 
ಹೊತ್ತೂ ಮ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಾರದೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ! 


ಜ್ಞ ಕ ರೋಗ ಅಂತ ಮನೆ ನೆಯಲ್ಲ ಘನ ಏಕಾದಶಿ ಅಂತ 
WH ನಿಮಗೇನು ಆಚಾರವಿಲ್ಲ, ವ್ಯ ವಹಾರನಿಲ್ಲ! ಇದ್ದ ರೆ 
ನಿಮ ್ಮ೦ಥ ಗಂಡ ಇರಬೇಕು!.... ಅಯ್ಯೋ! ನ ನರಕ | ಅಯ್ಯೋ ! ಹ ಎಲ್ಲಾ 


ಹೇಳೋ! ನೀನು ಬೇರೆ ನನಗೆ! ಹೇಳು !...ಪತಿ= ಗಂಡನು, 
ತರುಣಿಗೆ.ಹೆಂಗಸಿಗೆ...ಎಕಾದಶಿ ಅಂತ ಬಗುಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಬಂದಿ 
ತೊ ಬಾ ಚ! ತರುಣಗೆ= ಹೆಂಗಸಿಗೆ, ದೆ ಸ್ರಿ ವಂ-=-ದೇವರು 3 


ಎಡಬಿಡಂಗಿ 


ಬರಿರುಮಾಲು ರಾಮರಾಯರು ಪತ್ನೀಪುತ್ರಸೆ ಸಮೇತರಾಗಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಜಯಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ತೆ 

ಬ್ರಷ್ಟ ದರುಮ” ಸೋಮಿ!'' ಎಂದ ರಾಯರು ಪಂಜೆಯ ಜರಿಯನ್ನು 
ತೀಡುತ್ತ " ಸೂ--ಮಗನೆ! ಧರ್ಮವಂತೆ ಧರ್ಮ! ನಾವು ಧರ್ಮ 
ಎ೦ದು ಕೊಡುವುದು ಈ ಸೂ ಬಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದು! ಏನೂ 
ಅಲ್ಲ ಹೋಗು !'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

"" ಒಂದು ಕಾಸು, ಸೋಮವಿ ! '' 
"" ಒಂದೂ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ ಅರಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! ತೊಲಗು! '' 
ಭಿಕ್ಟು ಕನು ತೊಲಗಿದನು. ರೈಲೂ ತೊಲಗಿತು. 








"" ಪ್ರ ಸೂ- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೇ ನಾವು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾ 
ಸುವುದು! '' ಬಂದರು ರಾಯರು. 
೫ ೫ pS pS k 


ಹೆ ಅಣ್ಣ | ಕಾವೇರಿ ಬಂತು, ಕಾವೇರಿ! '' ಎಂದು ರಾಯರ ಮಕ್ಕು 
ಳಲರೂ ಕೂಗಿದರು. 

" ಕಾವೇರಿಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಸು ಎಲ್ಲ್ಲಾ ರ ರೂ 
ಇಲ್ಲವೂ ?'' ಎಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಕಾಸೆಸೆಯುವುದು 
ಕೈವಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲುವಮಣೆ ಎಂದು ಅವರು ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಕಳಿಸು ದ್ರ ಅ 

"ಅಣ್ಣ "| ನವ ಕಾಸೆಲ್ಲೊ ಕಾಣೆ ಅಣ್ಣ |!” ಎಂದು ರಾಯರ ಎರ 
ಡನೆಯ ಮಗಳು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

"ಪರವಾ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಇ.ನ್ನೊ ೦ದು ಕಾಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಳ 
ಬೇಡ'' ಎಂದು ರಾಯರು ಕಾಮೇಶ ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತ ದೊ ಎ೦ಬ 
ಅವಸರದಿಂದ ಗಣೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು 


೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಮಡಿಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬೆದಕಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಎಂಟಾಣೆ 
ಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ನಾಣ್ಯವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸೆಲಲ್ಲ. ರಾಯರು " ತೆಗೊ! 
ತೆಗೊ ! ಇದನ್ನೆ ಹಾಕು! RS ಅವಸರದಲ್ಲಿ ವಿ೦ಬಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿಸಿ ಬೆ! , ಕಡಿದವರಂತೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿರು. 

ಆ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಹಣವನ್ನು ತುಂ ಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಾಗೆ ಶಾ 
ಜ್‌ ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ " ನೋಡಿದೆಯೊ! 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಗಸ್ಮು!'' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಹಾರಿಸಿತು. 

ರಾಯರದನ್ನ ನೋಡಿದರು. ಚಿನ್ಕಾದರು. ಗೊಳೋ ಎಂದು 
ಆತ ರು. 


ಚಿನ್ನದ ಗಂಟೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗರಾಯರು 


" ಲಕ, ಹೂಡಿಯದೆ ಇದ್ದ ರೂ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಮಹರಾಯ 
ನಲ್ಲ. ದಾನ ಧರ್ಮ ಎರಡೂ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿದ ಹೊರತು ತಿಂದನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಜೀರ್ಣಿಸುವುದಿಲ. ಬಹಳ ದಾನಿ. 
ಬಹಳ ಧರ್ಮಿ '' ಎಂದು ಮಹಾ ಸನ್ನಿ ಧಾನವು ತಮ್ಮ. ಖಾಸೆಸ್ವ ರದಿಂದ 
GN ಗಂಟಿ WE "ದಾನಿ ಜಾ | ಸ 

"ಭಾಸ್ಕದ್ದಾ ನಾರ್ಕ ಪ್ರಭಾಪುಂಜ' "" ತ ಕ್ಷ ಕಾಳಾ 
ನಲ'', “ದಾನ ಧಾರಾ ವರ್ಷಿತಾಖಂಡಲ'' ಇತ್ಸನೇಕ ಬಿರುದಾಂಕಿತ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಚಿನ್ನ ದ ಗಂಟಿ ಚಿಕ್ಕರಂಗರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳ 
ದವರೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊನೆ ಸ ಮೊಮ್ಮೊಗನ ಉಪನಯನ ಮಹೋತ್ಸ ವವಾಗ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಚಿನ್ನ ದ ಗಂಟೆಯವರ ನೆನಪಾಯಿತು ; ಏನೋ ಅವರ ದಾನ 
ಹಸ್ತವು ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಹಸ್ಮದ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಸಂತೋಷಪ್ರದ, 
ಅವರಿಗೂ ಪುಣ್ಯಪ್ರದ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನೆಟ್ಟನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು 
ಒಳಗೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಒಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅವರ ಮಾತು ತಾನಾಗಿಯೇ ನ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಏನೋ ತಮ್ಮ ೦ತಹವ ವರಿಂದ ನಾವು ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕು. ಈಗ 
ತಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಬ ಉಪಯೋಗವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಏನು. ಪಾಡುಪಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೊ 
ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ....'' 

"" ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ! ಒಂದು ಐವತ್ತಾದರೂ 
ಆಧರಿಸಿ (ಪೆಠಾರಿ ತೆಗೆದ ಸದ್ದಾಯ್ತು. ಧೈಲಿ ಃ ಬಿಚ್ಚಿ ದ ಶಬ್ದವಾಯ್ತು.) 
ಸ್‌ ನಿಮ್ಮ ೦ತಹವರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವು ದಕ್ಕೆ ದೇವರು ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು ಆಜಿ 4 


ಹನಿಗಳು 


ಒಳಗೆ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯ್ತು....ಕುರ್ಜಿ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾಯ್ದು 
ಎ. ರೂಪಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಯ್ಡು.. .ಧಟಾರನೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಕ 
ಕುತಃ ಬಂದವಳು ಹೆಂಗಸು... ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿದ ಬರಿಗೈ... ಬಿಚ್ಚಿ ದ 
ತುರುಬು....ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣು....ನಿರ್ವರ್ಣವಾದ ತೆಳೆದುಟಿ,...ಕೆದರಿದ 
ಘಹುಂಕುಮ....ಬೆವತ ಮುಖ.... 

ಕೋಣೆಯಿಂದ ಒಂದವಳು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡದೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಮೊಮ್ಮೊಗನ ಯಜ್ಞೊ ಪವೀತ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಮೂರು ಎಳೆ ದಾರ 
ವಾದರೆ ಸಾಕು ಖನ್ಲಿ ಸಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 


ಮಾನುದಾರರ ಧರ್ಮ್‌ 


ತೆಂಗಿನಭಾವಿ ಎಂಬುದು ಒ೦ದು ಊರು. ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ತಾಸು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ಆ ಊರಿನ 
ಕಿರುಗುಂಟಿ' ಎ೦ಬ ಹೊಳವು ನೋಡತಕ್ಕು ದೆಂದು ಹೇಳಿ, ನನಗೊಬ್ಬ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯನ್ನು ಹೂಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಬು ಬಳಿ ಕರೆತಂದನು. 
ಕಿರುಗುಂಟೆಯು ಒಂದು ಒಲಾಶಯ. ಆ ಊರಿನ ನೀರಿನ ಸೆರಬರಾಯಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಲಾಶಯ. ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಹೊಳ, ಆ ಊರಿನ ಅತಿ 
ವೃ ದ್ದ ರು ಕೂಡ ಆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಡಿಮೆಯಾದುದನ ನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಿತ್‌ ಒಂದು ಮ ಸಾಗರದಂತಿದ್ದ ಆ ಒಬಲಾಶಯವನು ಿ ಕಂಡು 
ಮಾರುವೋದ ನನಗೆ ಅಂತಹ ಕೊಳವನ ನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ನಿದ ಧರ್ಮಿ ಯಾರೆಂಬು 

ನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡ ಬಲಲ. 

ಆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆತು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೊಡನೆ ಅದರ 
ಸುತ್ತ ನಡೆದೆ. ಫೋ ಭದ ಸುತ್ತ ಎರಡು ಅಡಿಯೆತ್ತರದ ಒಂದು ಮಣ್ಣು 
ಗೋಡೆಯೆದ್ದಿ ತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಕಂಡಿ 
ಗಳಿದ್ದು ವ್ರ. “ಸುತ್ತು ತ್ತ ಬರುವಾಗ ದಕ್ಷ ಣದ ಕಂಡಿಯ ಒಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಶಿಲಾಲೇಖವನು ತಂಡಿ. ಅದರಲ್ಲಿ " ತೆಂಗಿನಭಾವ ಬೋಡಿದಾರರು 
ರಂಗಯ್ಯನವರ ಧರ್ಮ '' ಎಂದಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ""ಏನು ಗೌಡ! ಜೋಡಿದಾರರು 
ಭರ ಲಕ್ಸ್‌ ೦ತರ ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿರಬೇಕಲ್ಲ?'' ಎಂದೆ. 

"ಲಕ್ಸಾ ನೂ ಇಲ್ಲ ಗಿಕ್ಸಾ ನೂ ಇಲ್ಲ ಸೋಮಿ! ಜಿಪುಣ ಮನುಷ್ಯ ! 
ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಒಂದಾಣೆ ಕೂಡುವ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು 
ಆಳು ಬಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಆರುಕಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವ ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿಲ್ಲ. '' 


ಆ 


ಹನಿಗಳು 
“ಎ! ಎಲ್ಲ್ಲಾ ದರೂ ಹುಡುಗಾಟವೆ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಕ್ಕೆ 


1 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರೂವರೆಯಾಣೆ! ಅಗೆಸೋದು ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆ 'ಬೇಡವೆ hss 
ಗೌಡನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ""ಬೋಡಿದಾರ ಅಲ್ಲ ಸೋಮ 

ಕೊಳ ಸಟ್ಟಿ ಓಿದವನ್ನು ಯಾರೋ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮರು ಈ ಕೊಳ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಗೂಳಿ ಆಂತ ಹೆಸುಟ್ಟಿ ರು--ಈ ದೊಡ್ಡ 'ಮೊತಕ್ತು | ಈಗ ಇ ಇನ್ನೂ ರು 
ನರುಷಬಂದಿದೆ. ಈ ಈರ! ಜೋಡಿ ದಾರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುವ್ವತ್ತೈದು! 
ಮಾಡಿಸಿದವರು ತಾವ್ರ ಮಾಡಿದುದು ಇ೦ದು ಹೇಳದೆ, ತಾವು ಮಾಟ 
ಬಹು ನಷ ಹಕ್‌ ವಲದ ತಿರುಗು ಬಂದ) ಇದಕ್ಕ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರ 
ಈ ಬೋಡಿದಾರ ಜ್‌ ಗೋಡಿ ಹಾಕಿಸಿ ಕ್ಲ ಮೇಲ್ಮೈ 4 
ಹಸರು ಕೆತ್ತಿ ಸಿದಾ ನ ಟಿಪ, 

ಸುಮ್ಮ ಫಡ 

ಗೌಡ್ರ. ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿದ "" ಆಗಲೇ ನಾವ್ರ ಹೇಳಿದೆವು ಬುದ್ಧಿ, 
ಈ ಅಲ ನ ಏನು ಒರೆಸುವುದು ಅಂತ. ಕೇಳಲಲ್ಲ ಅವನು. ಇರಲಿ 
ಬ೦ದ. ಅ ಒ೦ಂದವರು ಈ ಕೊಳ ಜೋಡಿದಾರನ ಧರ್ಮ ತಥ 
ಶಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಚ ದೆ ಚೂ 

“ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇನಯ್ಯ ಹಾಗೆ....... ಕ್ಕ 

"" ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸೋಮಿ, ನೀವಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವರು. ಪ್ರಪಂಚದ 
ಯವಾರ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನದಿಂದ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೇಳಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದಿನವರ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಈಗಿನವರ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಹ 4 


ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು 


ಈಗ ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಳಗೆ ನಮ್ಮ ಸಿರಪುರದ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾ 
ಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ವರು ಜಿತಕಾಮಕೆಂಬವರು. ಜಿತಕಾಮರ ಕೀರ್ತಿ 
ಲತೆಯು ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ ಪರ್ಯಂತ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಗುರುಗಳೆ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಪ್ರನೀತರಾಗಲು ಬಯಸಿ ಬಕ ಕ ಕೋಟಿಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಕ್ತರಿಂದ ಅವರ ನ೦ಹಾಸೆಸಕ್ಳೆ ಬರುತ್ತಿ ದ ಹುಟ್ಟು ವಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಇ ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿಗೆ ಒರುತ್ತಿದಿ ದರೆ i 

ಜಿತಕಾಮರ. ಮಹತ್ರವ್ರ ನವರು. ಮಹತ್ರ ವನಂ ಒಂದು ಅಲ್ಲ 


ವಾದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ೧ಬರುವ್ರ ಡಿ ನ ಬಿತಕಾಮೆರಲ್ಲಯೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 


ವೈಶಿ ಷ್ಟ್ಲವಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸಂತ ಪ್ರಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಲ. ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ ತಾವೇ ಸ್ತತ ರಟ್ಟು 


ಹಾಕುವ ನ. "ಇಟ್ಟಿ ದ ಥಿ 

ಹೀಗಿರಲು "" ಬಾತ ಸ್ಸ ಬರಣಾಂ ಧ್ರುವಂ '' ವಂಬಂತೆ ಜಿತಕಾಮರು 
ನಿರ್ಯಾಣಹೂಂದಿದರು. ಮಠದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮುಂದಿನ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾ 
ಸೆನಾಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಲೋಸುಗ ಸಂಸ್ಕ ತೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಾ ಹದಿ 


ನೇಳು ವರುಷದ ನಾರಾಯಣನೆಂಬ--ಬ.ಹ ಚಾರಿಯೆನಲಾರಿ- ಮದುವೆ 


BED 
ಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ತಂದರು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಸಿಷಯ 
ನಿರ್ಲೆ ಸರಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು! 

ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂಡ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೂಳಗೆ ವಿಷಯ ಸನಿರ್ಲೇವರು ಜಿತ 
ಹಾಮುರ ಸ್ಪಂತ ಸು ಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವನ್ನು ವರೀ ರ್ರಿಸ ಸುತ್ತಿ ದ ಟ್ಯಾಟು ಪ್ರಸ್ತಕ ಷ್ಟ 
ಳ್ಲಿವ್ರಗಳ ರಟ್ಟಿಗಳ ುಯೂ ಸೆದಾಗಿದು ವ ವ್ರ. ಅದರೆ ಒಂದು ಸುಂದರಕಾಂಡ 
ರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರತಿ ತಿಯ ರಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು.  ಬಷಯ 


ಸರ್ಲೇೇಪರು ಹೂಸ ರಟ್ಟು ಜಟಾ ಹಿ ಮಾಸಲು ರಬ್ಬನ್ನು ಸುಲಿ 
ದರು. ಒಳಗಿಂದ ಐದಾರು ಪಾಶ್ಲಾತ್ಸೆ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೊರಗುರುಳೆದುವು | 


೧೦ 


ಹನಿಗಳು 


ವಿಷಯ ನಿರ್ಲೇಪರು ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಗ 
ಕೊಂಡರು. ಮೈ ಒಮ್ಮೆ ೦ದಿತು. ಬಿತಕಾಮರಲ್ಲಿ ಸೆಂದೇಹವೆನಿಸಿತು 
ಆದರೆ ದೊಡ ್ರ ವರಲ್ಲಿ ಶ್ರ ೆಸುವುದೂಟಿ | ಏಷಯ “'ಿರ್ಲೇಪರು ಅದನು ನ 
ತಿಳಿದು ಅಂತೆಯೆ. ಎಣಿಸದೆ, ಎದ್ದು ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಪಠಗಳಲ್ಲಿ ಅರಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ನೆಟ್ಟು ತದೇಕಧ್ಯಾನಚಿತ್ರ ರಾದರು ! 


೧೧ 


ಬಡವರಾಥಾರಿ 
ಹೂನ್ರು ಮಳೆ ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ ಹಿರಿಯ ಹೊಳೆ. ಈಗ ಎರಡ 
ವರುಷಗಳ 3ಳಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕೊಜ್ಜೆ ಯೋಗಿ ಜನರಿಗೆ ಒಹಳ ನ 
ಮಾಯಿತು | 
ಸಿರಪುರದ ಒಹಗೀರುದಾರರು ಜನರ pp ಸಿವಾರಿಸಲೋಸು] 
ಪುರದ ಮುಖಂಡರನೆ ೪ ಕೂಡನಿ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ರಚಿಸಿದರು. ಸಮಿತಿ] 
ಒಹಗೀರುದಾರರೇ ಆಧ್ಯಕ್ಷ ಸರು. ಒಂದು ವಂಡು ಕೂಡಿಸುವ ಉದೆ 
ದಿಂದ ಸಮಿತಿಯವರು ಕಲ ವ್ರ ಸಾಸ ತಯಾರುಮಾಡದ ಮೋ 
ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಫಂಡು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಬಿಚಿ ಜಒಹಗೀರ 
ದಾರರ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಬಹಗೀರುದಾರರು "“ ನಾವು ಮಾಡುವ *ಲ; 
ನಾವು ನರ್ವಂಚನೆಯಾಗಿ ೫ ಚೆ. ಹಾಕುವವರು ಒಂದ 
ತ '' ಎ೦ದು ಸಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಪ್ರಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅಧೆ 
ಕಾಂ ಲ್ಲಿಯೇ ಸದಸ್ಸರಿಗೆ ಅನುಪ್ಣಾವಿಯಾಯಿತು. 
ಮಿತಿಯ ಕೈ ತಭಗೆ ಒಂದು ಉಪಸಮಿತಿಯ ರಚನೆಯಾಯಿತು 
ಕಠ ಪ್ಲೂವಿಯೇ ಉಪಸಮಿತಿಗೆ ಚರಣಗಳಾದುವು. ಕಡೆಗೆ ಕಾಯಃ 
ಪ ಸಂಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯನಾಡಬೇಕೆಂದ 
" ನಿರಿಪುರದ ವಾರ್ತಾ ತರಂಗ '' ದೆ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 
ವಾರವಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ ಕಾಸೂ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟನೆ 
ದಿನ ಸಂಬಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮದುಕಿಯೊಬ್ಬ ಭ್ರ ಮೇಲಸಿರಿಡುತ 
"" ವಾರ್ತಾತರಂಗ '' "ದ ಸಂಪಾದಕರ ಒಳಿ ಬ ನಾಲಾ ಣೌ ಕೂಟ್ಬ ಧ್ನ 


ಸಂಪಾದಕನು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದ. 
| ನಾಲ್ಕಾಣೆ | ಪಂ ತಿರಸಾರಮಿಳಿತವಾದ ಮಾತು ಆತ 
ಬಾಯಿಂದ ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. 


೧೨ 


ಹನಿಗಳು 


"" ಹೌದ ದ್ರಪ್ಪ ! ನಾನು ಬಡವಿ. ಎಲೆ ಹಚಿ ಬೀವನ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಪ ಪ್ರಕಟನೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದರು. ಆ ಹೊತ ತ್ತು ಒಂದು ವಾರ ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರದದು ಈ ಫಂಡಿಗೆ ಅಂತ ಮಾದಿದೆ... ,ಕೈರಾಗದು... .ನಾಲ್ಯಾಣೆ 
ಮಾತ್ರ....ನಾಲ್ದಾಣೆ ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಎತ್ತಿ ಮೈಲಿ ನಡೆದರೂ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ....ಏನೋ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಅಂತ.... ಮಿಕ್ಕ ವರ 


ಕಷ್ಟ ನವ. ಶ್ರ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಕಮ ಮಾಡದಿದರೆ ನಾವು ಒದುಕಿ 
ಲ (2೨ 

ಏನು ಸಾರ್ಧಕ ಅಂತ...ನಿನೋವ್ಪ ಒಡವಿ....ಬೇಡ ಅನ್ತ ಬೇಡಿ... 

ಏನೋ ಹನಿ ಕೂಡಿದರೆ.... '' 


ಡಿ 
ಸಂಪಾದಕನ ಮುಖದ ಒಣ ಫು ಒದಲಾಯೆಸಿತು. ಭಾಗ ಗೌರವ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ “ನಿವ ಮ್ಮ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಲೇಖನಿ ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಮುದುಕಿ ' "ಅಯ್ಯೋ! ನ ನನ್ನ ಹೆಸೆರು ಜಸ ನಿಮಗೆ! ನಾನೊಂದು 
ಬದದಿ.... ಪಾಪ! ಕಷ್ಟ | ದಲ್ಲಿರುಪವರಿಗೆ ಅಂತ ಏನೋ ಕೈಲಾದದ್ಳು.... 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕು ಐಡಿ... ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೧೩ 


ಶ್ರಾದ್ಧ 


ಹೋದ ವಾರ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಶ್ರಾದ್ದ ಬಂತು. ಮನೆಯಾಕೆ 


ಹುಸಾರಿರಲಿ್ಲವಾಗಿ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಂ” ನ್ಹರಡು ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಪಡ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣರು ಹೆಚಾರದಲ್ಲಿದ ರು. ಪಕ್ಕದ 
ಕಿರುಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಅಳುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. ಏಟು ೪ ಬಿದ್ದ೦ತಿತ್ತು. 


ನನಗೂ ಜಿತು ಮುಂಡೆ ಕೂತು ಕೂತು ನೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು ಲ 
ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ! ನೆಟ್ಟನೆ ವದು 
ಹೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಲೇ! ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ಮಗೂನ; ಛೆ ಡ ಎಂಡೆ. 

" ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ! ತಿಂಡಿ 44 1 

ಕೊಡಬಾರದ. ಒಂದಷ ಷ್ಟು] [ok 

" ಚೂಡಬಸುದು ! ನೀವು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿ ರುವ ವಡೆ ಬೇಕಂತೆ.'' 

" ಅಷ್ಟೆ ತಾನೆ! * ಎಂದ. ಅಡಿಗೆ ವಮ.ನಸೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮಗು ಹಿಂದೆಯೆ 
ಅಳುತ್ತ ಒಂತು. ಜಾ ಹಿಂದೆಯೆ ಒ೦ದಳು. ಮಗುವಿನ ಕ್ಸ ಗೊಂದು 
ವಡೆ ತೊಟ್ಟಿ. ss ಇದೇನಿದು! ಭಾಗವತರಿಗೆ ಆಗುವುಡಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ!” FM ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ವ ವಡ ಕತ್ತು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಲ ಕೈಲಟ್ಟೆ. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ! ! ಇದೇನು ಅಂದರೆ! '' 

“ಲೇ! ಇಲ್ಲ ಕೇಳೆ! ಶ್ರಾ ದ್ದ ಯಾಕೇ ಮಾಡೋದು? ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ತ್ರ ಸಿಯಾಗೋತ | ಈ ಬದಿಯ ಹೋಗುವ ಭಾಗವತರ ಚಕ್ಕಳದ 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತುಂಬಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತ್ಸ್ರಸ್ಸಿ, ಯಾಗುತ್ತ ದೊ ಅವಳ 
ಮೊಮ್ಮ ಗ ಸಗ್ಗನಗುತ ಇದ ರತ 2 ಯಾಗುತ್ತದೊ ಹೇಳು [4 

ಹ ದಮ್ಮಯ್ಯ! “ತಗದ ಡಿ ಅಂದರೆ | ಭಾಗವತರು ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಎದು ಹೋದಾರು !' 


8 ಹೋದಕೇನಂತೆ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದವರು ಎಸ್ಟೋ ಒನೆ ಇದ್ದಾರೆ... 


೧೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಲೇ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಅವರನೆ ಸೀ ಕೇಳೋಣ ಬಾ!'' ಎಂದು ಹಜಾ 
ರದ ಕಡೆ ಹೂರಟೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಹ ರ ಬಂದೆ. ಭಾಗವತರೂಬ ರು "" ಆಯ್ಯೋ ! ನಮಗೇಕೆ 
ಸ್ತಾವ? ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು... ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸು 
ವುದಿಲ್ಲ! (4 ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ದರು. 
ಬಾಗಿಲು ದಾಬಿ ಒಂದು ಸ್ಟಾ | ನಮ್ಮ ಮಗು ಈ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದ ವಡೆ ಕೇಳಿತು. ಭಾಗವತ ನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ ಮೊದಲೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೋಷವುಂಟೊ?'' ಎಂದೆ. 
ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವತರು-ಘೌಾಟಿ- ಇನ್ನಿಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿ, 
i ಸ್ಟಾಮಿ! ಸಗುವಿಗೆ ಸಹಸ ಷ್ಟು ೬ ಸುಂದರು:; 
1 Rn —=ರಡಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. '' 
ಇಷ್ಟೆ (ನೆ! ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಸಾ ಮಿದು ವರುಷಕ್ಕೆ ತ್ರೆ ಪಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕ 
ಛೆಲ್ಲ ದೇವರ ಸತಾ ನಾನವೆಂದು | ಡೇವರಾದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ RY ನ 
ಮೂರನೆಯವರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿಕ್ಕಿ 4 ಸ್ಟಾ ಮಿ! ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದುದ್ದೊವೂ ಶ್ರಾದ್ದ ವೆಂದು ವೇದಾದಿಗಳೇ ಶೋಷಿಸಿ ಕುವಾಗ 
ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 
ಮೊದಲ ಭಾಗವತರು ದರ್ಭಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ದ.೦ಗುರವನ್ನು ಮಡಿ 
ಸುತ್ತ “ ಆಹಾ! ನಿಸ ಸಂದೇಹ! ನಿಸ್ಸಂದೇಹ ! A ೫ ತಮ್ಮ ಹ ತ್ರಿ 
ಸೂಚಿಸಿ ದರು. 


(( 


೧೫ 


ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 


... ಅಯ್ಯೋ ಮಾರೀ! ಮಾರಿ |! ನಿನ್ಮ ನೆ ಎಶು ಿಟ್ಟೋ €ಗ! ದುರ್ಗಿೀ! 
ಖಣಿ ಸಶ್ರು ಬನಾನ ಮುಪಾಗ ಪಾಲೇ! ನಾನೇ ರಜಸ್‌ ಸಲೆ ಸ ಸ್ರ ಸು 
ನನ್ನ Wk ತಿಂದುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ನನೊೋಬ ಪ ನ್ನ ಇಂದ ಕೊಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ತಿಂಗಳುತಿಂಗಳಿಗೂ ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? 

ನಿನಗೆ: ಏನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತೆ ಮಾರೀ! ಇದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಗನನ್ನ ತಿಂದುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೆ ಮಾರೀ ! ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ನ ನಗೆ ಬೇರೆ ಯ ದುರ್ಗಿ SN 

ಇದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನು ಮಾರಿಯ ಉಃ ಪದ್ರವದಲ್ಲಿ ನೀಗಿಕೊಂಡು, 
ನಿಂಗವ್ರನು ಕುಲದೇವತೆ ps ಮಾರಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯತೊಡೆಗಿದ್ದ ಛು, 
ಅವಳ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಅದ್ದಿ ಮುದ್ರೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಸಾರಿಯ ರಕ್ಷ್ನ 
ಣೆಗೆ ಆ ಊರ ಪೂಜಾರಿ ಈಶ ಶ್ರರಯ್ಬೃನು ಬಂದ. ತ್ರಿಣೇಶ್ವ ರನ ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂಗವ್ವ ನ ಅಬ್ಬ ರವನು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಕೇಳಿ ಬಂದು "“ ನಿಂಗಮ್ಮ 1 ಅದೇನದು ? `ನನಗೆ ವಯಸಾ ಗಿದೆ. 
ನೀನೇ ಹೀಗಾಡಬಹುದೆ ? ಮಗನ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ವಳು ಮಾರಿ. ಮಗನನು ಸ 
ಕಂಡವಳು ಮಾರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಡ ಹುಡೆ ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಮಾದರೂ ಆ ಮಗನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಛಲ್ಬ--ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಸ ಬ ಈಗ 
ನೋಡು--ನನಗೂ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಕೈಗೆ ಬಂದು ಹೋದುವು. 
ನಾನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ದೇಗಿದೆನೆ? ಬೈದೆನೆ ? ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ 
.. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಡ್ಡೆ. ಕ ಹಾ ರಂಗು, ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಿದ್ದವನು, ರ್ದ್‌ಫ್ಲು ಯೆಂಜಾ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ದ್ಹಾನೆ.. .. ನಾನು ದೇವರನ್ನು' ಬೈಯುತ್ತೇನೆ ನೆಯೆ ? ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮನಸಿ ಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಮ್ಮ |! ದೇವರನು ಬೆ ಬೈದಿರೇನು 
ಬು * ಬಂಡು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳ. ತೊಡಗಿದ. 


೧೬ 


ಹನಿಗಳು 


ನಿಂಗವ್ವ ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ k 
ಈಶ್ವರಯ್ಯ ಆರುವರುಷದ ಮಗಳು ಏದುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು "ಅಪ ಪ್ರ! 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ'' ವಂದು ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಶ ಶರಯ್ಛನು ತನ್ರ ಮಾತಿನ ಪ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ "" ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೆ! ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ನಿನಗಿನೂ ತೃ ಸ್ಲಿಯಿಲ್ಲವೆ! 
ಎ೦ದು ತಲೆಗೆ ಫೈಯೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಹುಚ್ಚ ನಂತ ಕೂಗುತ್ತ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ನಿಂಗವ್ರನ ನು ಈಶ ರನ ನೋಡುತ್ತ ಬಪ್ಪಾಗಿ ಹುಳಿತಳು, 
ಈಶ್ರ ರಯ್ವನ ಮಾತಿನ ವ ಪ್ರಯೋಜನ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ. 


೧೭ 


ಪೆಲಿತಾಂಶೆ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಾರದ ಹುಡುಗ 
ವೆಂಕಟರಾಮು ೦ಎ೦.ಖ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಸುಮಾಡಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ರೀತಿ.. ಅವನಿಗೆ 
ಪಾಸಾಯಿತೆಂದು ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. 

ಕಾಗದ ಬರೆದ ಮಾರನೆ ಟ್ಟ ದಿನ ವೆಂಕಟಿರಾಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

4 ಏನಯ್ಯ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿಜಿಟ್ಟಿ ಸಂ ಥಳ 

ವೆಂಕಟಿರಾಮ- ತ ದ್ದ 

ನನಗೆ ಹೆದರಿಕ ಆಯ್ಕು. 

"" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ? '' ಎಂದೆ. 

"ಎಲ್ಲ ಚೆನಾ ಗಿದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

2; ಮತ್ತೆ ಅಳೋದು? '' 

“ ಪರೀಕ ಸಾರ್‌...” 

ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಮೈ ರುಮ್ಮೆ ೦ದಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಬಡವರ ಹುದುಗ! ನಮ್ಮ ವಿಶ ್ರ ವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ 
ನಿನಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ ಸ್‌ ಎಂದೆವು. ನೀನು ಫೇಲು'' ಎಂದು ಏನಾದರೂ 
ಹೊಸ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿರುವರೋ ಎನಿಸಿತು. 

4 ಏನುದರೂ ಸಕ೦ಡ್‌ಲಿಸ್ಟ್‌....? ಫೇಲ್‌....? ಎಂದೆ. 

"ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಫಸ್ಟ್‌ ಕಾಸಿನಲ್ಲೆ...” 

ಗ ಮತ್ತೆ po 

| ಟ್ಟ ಸ್ತ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಸಾರ್‌. ಹಾಳು ಪಾಸು 
ಮಾಡಿಸಿದರು... 

ವ ಏನಯ್ಯಾ ಹೀಗೆನ್ನು ವೆ | ವರುಷವ್ಯೊ ಕಷ್ಟಪ ಪಟ್ಟು... 

ವೆಂಕಟರಾಮು ಕಣ್ಣಿ ್ಲೀರನ್ನು ಅದುಮಿ ಜು 


೧೮ 


ಹನಿಗಳು 


ಸ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಈಗ ನೋಡಿ. ಇದುವರೆಗು ಓದುವ ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ಅವರು ಇವರು ವಾರ ಕೊಡುತ್ತ ಇದ್ದ ರು ಈಗ ಪಾಸಾಗಿ ಓದು 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಸಾರ್‌ ವಾರ ಕೊಡುವವರು? ಈ 
ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿದವರು ನಮಗೆ ಕಲಸಕೊಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ....ಈ ಘಡಿ 
ವಾರ.... ನಾವು ಬಡವರು....ಐನು ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌?” 

ನಾನೇನು ಕೇಳುವುದು? 


೧೯ 


ಮೃ ಯು ನ್ಯಾಯ 


ನಮ್ಮ ಊರು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಡು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಿ. ಅದು 
ಒಂದು ದಿನ “ಸಿಂಹ ಕಾಡಿಗೆ Rh ದಂಡಕ್ಕೆ ! ಪ್ರಜೆ 
ಗಳನ ನ್ನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳಲು ಒರದು-ರಾಒನಂತೆ! ಇರಲಿ! ” 
ವಂಕಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಮೊಲದ ಅರ್ಧದೇಹವನ ನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ತೊಂಡು ನುಂಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 

ಮಂಗ ನಡೆದು ಸಿಂಹದ ಒಳಿ ಬಂದು" ಮಹಾಪ್ರಭೂ | ತಮ್ಮ ಆಳ್ಳಿ ಘೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಎನ್ನು ವುದು ಎಕ್ಕ ಹುಟಿ ) ಹೋಗಿದೆ. ವಸಿ ತಾವು 
ಬಡಮೃ ಗಗಳಾದ ಜಿಂಕೆಗಳನ ನ್ದ ಆ ಸೀತರಿಸುವ ಒದುಲು ಬೇಟಿ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬಾರದೆಂದು ಪಾದಸೇವಕನ ಸೆಲಹ್‌ '' ಎಂದಿತು. 

ಸಿಂಹವು ಕೇಳಿತು. “ot ಭೀರಮಾಗಿ " ನೀನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಿದೆ. SS ತಿನ್ನ ಬೇಕಷ್ಟೆ |! ಆಗಬಹುದು '' ಬಂದಿತು. 

ನರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಸ ತುಳುಕಿತು. 

"" ನೀನು ಬ೦ದ ಹಾಗ ಈಗತಾನೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾನು 
ನರಿಯನ್ನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬಾರದೆಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು ” ಎಂದು ಸಿಂಹವು 
ಪುನಃ ಹೇಳಿತು. 

4 ನರಿಯನ್ನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಮಹಾಸ ಸ್ಟ್ರಾ ಮಿ?” 

BS ತುಡೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವುದೇನು $೫» 

ಯ 

ನರಿಯು ಚಕಿತವಾಗದೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು 
4 ಇರ 26 ಅಂತಹ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರು ?'' ಎಂದಿತು. 

ನರಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಸಲಹ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೊಲವೊಂದು ಸಿಂಹದ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಂತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು 

ಅದು ಒಂದುದು ತ ನರಿಯು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಿಡಿದು ಗಬ 
ಕ್ವನೆ ನುಂಗಿ ಸಿಂಹದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. 


ಎ೨೦ 


ಹನಿಗಳು 


ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿತು : 

"" ಮಹಾಸ್ತಾಮಿ! ಈ ಬೇಟೆನಾಯಿಗಳಿಂದ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲ 
ವಿಲ್ಲ ವಾಗಿದೆ. "ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳು ಬಡಜೆಂಕೆಗಳನ್ನು ಆರೋಗಿಸುವ 
ಜಡುಲ,; ..ಮಹಾಸ್ತಾ ವಿಯವರು....... ' 


೨೧ 


ಶಮೆ 
ಬಿ 


ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ರಂಗ್ಳಯ್ಗಂಗಾರ್ಯರ ಘುವಿಯ್ರ 
ವೈದಿಕಕ್ಕೆ ಪ್ರುಶೋಕಿತ ರು ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. “ಜಗ್ಗ ಐದು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಮಣಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡಿ ತುರ್ತು ಒಬರಹೇಳಿದರು. ಪಾಪ ೭ ತಹ ೧ ಕರ್ಮಭೃಸ್ತನಾಗ 
ಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ Ws ಗಂಟೆಯ ರೈಲಿಗೆ ಟಿಕೀಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟಿಕೀಟು ಚಿ್ಲ್ಲರಗಳನ್ನು ಸೂಂಲಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ರೈಲು 
ಹತ್ತಿದೆ. 

ರೈ ನಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದರ್ಭೆಯ ಕ೦ತೆಯನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ 

ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿ... ಪುನಃ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಂದಿತ್ತು 

ಟಿಕೀಟು ಕೊಡಬೇಳಿಂದು ನೊಂಟಕ್ಕ. ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿದರ-ಟಿಕೀಟಿ ಇಲ್ಲ! 
ಸೊಂಟೈ, ದರ್ಭೆಯ ಕಂತೆ, ಜುಟ್ಟು, ಪಂಜೆಯ ಅಂಚು ಇನ್ನೂ ಇರ 
ಬಹುದಾದ ಶಡೆ ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆ ಬೆದಕಿದೆ. ಟಿಕೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ! 

ಟಿಕೀಟಿ ಕೇಳುವವನು "ರೀ! ನೀವು ಟಿಕೀಟಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ! |” 
ಎ೦ದ. 

"ಅಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ! ಇದೋ ಐದು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹನ್ನ ರಡಾಣೆ ಒಂಭತ್ತು ಕಾಸು ಬಾತಾ ತ ಜಾ 
ರೂಪಾಯಿ ಮ] ರಾಣಿ ಮೂರು ವೈ ಇದೆ ನೋಡು” ಎಂದು: ಬೂಂಟಿ 
ದಿಂದ ಚ್ಲೊರೆ ತೆಗೆದು ವಣಿಸಿ ಅಂಗೈ ನಲ್ಲಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಅವನು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಡೂ ನೋಡುತ ಕ್ಳಲಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಘದಕಿ ಎಣಿಸಿ ಕಡೆಗೆ “ನೀವು ಸುಳ್ಳು ಕೇಳುವವರ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು '' ಖಂ ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದು 
ಹೊಂಡವನಂತೆ ಸರಿದುಹೋದನು. 

ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. “ ಸತ್ಯಮೇವಒಯತೇ 


ವ 


ಹನಿಗಳು 


ನಾನೃತಂ ” ಎ೦ಬ ಸನಾತನ ಸೂಕ್ಕಿಯು ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ ಆತನು ಡಂಗಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಸಾಧುಗಳ ಳನ್ನು ಸತಾ 
ಯಿಸಿದವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ನಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು 

ಎನ್ನಿ ಸಿ ತು. ತೂ ಮೂರ್ತಿೀಭ ಲನ ಆಕ ಕ್ಸ್‌ಮೀಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ನ 


ಯಾಗುವ ೬. ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. " ಬ್ರಹ್ಮ ತೇಜೋ ಬಲಂ ಟ್ರಾ? 
ಎ೦ದು ಒಳಗೊಳಗೆಯೇ ಹಾಡಿಕೊಂಡ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ್ರ ದಶ ಪುಂಡ 
ನ್ದು ಎ೦ದಿಗಿ೦ತ ದಪ್ಪನಾಗಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನದರಿಸಿತೊಂಡೆ. 
ಕಡೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಉಸಿರೆಳೆದು ಅಂಗೈಯಿನ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಹೋದರೆ--ಎಏಓರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ವಾತ ಪ್ರವ ಇದೆ! ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ನಾ ನಾಣ್ಯ... ! ಫನ! 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಮತ್ತೆ... 


ವಿಷ್ಲಿ 


ಪಿರಿಪುರದ ಸರಕಾರ 


ಅತ್ತಿಯ ಹಣ್ಣು ಒಂದು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಎಲ್ಲವನೂ ಬಿಚ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನ ನಮ್ಮ ನಿರಿಪುರದ ಸರಕಾರದ 'ತಾಯೆಡೆಗಳೆ 
ಒಂದು ನೋಡಿದರ ಸಾಕು. | 

ಸಿರಿಪ್ರರದ ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆ ನಾಲ್ರತೆ ತಳ "ರ ಪ್ರಕಾರ ಸಿರಿಪುರದ್ದಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ಅರ್ಜಿಗೆ ಅಪ ಸ್ರ “ಣೆ ಸಿಗ ಸರಗ ಅವತು. ಹರ 
ಯಾಗಕೂಡದು. ಈ ಕಾಯಿದೆಗೆ ಮಾರಿ ನಡೆದರೆ ತಲೆದಂಡ. 

ಈ ಕಾಯಿದೆ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ರಂಗನ್ನ ಗಂಗಮ್ಮ ವಎ೦ಬುವ 
ಸ ಮದುವೆಯಾಗಬಿ ತಂದು ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದರು. ಬ ರಂಗನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪ ತ್ತು, ಗಂಗೆಗೆ ಹತ್ತು. 

ಅವರು ಇರ್ಜಿಹಾಕಿದರು. ಕಾಯ್ದ ರು. ದಿನವಾಯ್ಕು, ತಿ೦ಗ 
ಳಾಯ್ಕು, ವರುಷವಾಯ್ಕು. ವರುಷವಾಯ್ಕ ವರುಷಗಳಾದುವು........ 

ಹೀಗೆಯೆ ಇರಲು ಒಂದು ದಿನ "" ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆ ನಾಲ ತ್ಕೇಳ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ದಿವಸ ಷಸ _ ಪೂರ್ತಿಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊ್ಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು '' ಎಂದು ರಂಗನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರಲೋ ಹೇಳಿದ. 

ಆ "ಹೊತ್ತೇ ಗಂಗಮ್ಮನ ನು “ಈ ದವಸ ಬುಪಿಪಂಚಮಿ ಆಹರಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು--ಈ ಜು ಸಡಾ ನಾಲ್ಬತ್ತೆ ಅಳನೆಯ ಕಾಯಿದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ. '' ಎಂದು ಬೇರೆಯವರ ಹತಿರ ಎಂದಳು. 

ಅದೇ” ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರಿಬ್ಬರ ಅರ್ಜಿಗೆ ಸರಕಾರದಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಬಂತು-ಮದುಷೆಯಾಗಬಹುದೆಂದ.! 

ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ--ಅತ್ತಿಯ ಹಣ್ಣು ಒಂದು ನೋಡಿದರೆಷ್ಟೋ 
ಹತ್ತು ನ ಅಷ್ಟೇ ! 


೨೪ 


ಗೋರ್ಕಲ್ಲು 

ನಿರಿಪುರದ ಮಾಯಾಸುಖಿಯು ಪ್ರಜಾದ್ರೊ ಹದ ಅಪರಾವತಾರ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಭಾವನೆಯು ತನ್ನ ಸುಖವೇ ಪ್ರ ಜಿಗಳ ಸುಖವೆಂದು. 

ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ AEA ಮೋಜು 
ಹೇಳತೀರದು. ಸಿರಿಪುರದ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು ಲಕ್ಸ್‌ ; 
ಮಾಯಾಸುಖಿಯ ಮಹಲಿರುವುದು ಸಿರಿಪುರದ' ಏಳಾಣೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ. 
ಪ್ರ ಜಿಗಳು ದರಿದ ದ್ರದೇವತೆಯ ಉಪಾಸೆಕರಾಗಿ ಅವಳ ಅನುಗೃ ಹೀತ ಭಕ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕ ಭಟ ಆರೊ ಸ್ಟ ತಿ, ಡಾ ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮುಂ ತಾದವುಗಳ ಸೋಗಿನ ಆಮೋದವಿನೋದಳಿಗೆ ಸಾಧಕಗಳಾದ 
ಪ್ರವಾಸೆಗಳಿಗಂತೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿರಿಪುರದವರ ಬಾಳು 
ಸ್‌ು ವಿಷ್ಣು 8 ಸ್‌ ಥಿವೀಪತಿ ಟೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆದ 
ಭೂ. ಪೆಶಿತನದಲ್ಲಿ ಸಿರಿಪುರದವರು ಎತ್ತಿ ದ ಕ್ಸ ಸಿರಿಪುರದರಸೆನ 
ಸೆಚಿವ ಸೆಂಘವನು. ನೋಡಿದರೆ ಅರಸನನ್ನು ಮಡಿಕೆ ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಂತಿತ್ತು--ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ. 

ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅರಿತು ಜನರಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿ ಸುಜ್ಞಾನಸಾಗರನೆಂಬುವನು 
ಧೊರೆಯ ಅತಿಧಿಯಾಗಿ ಒಂದನು. ಬರುವಾಗಲೆ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕಲ್ಲು 
ಕಂಭವನ್ನು ಕಂಡು "" ಈ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟ ಸಾಧುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಜಾ 
ನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತೊ೦ದರೆಯಾಗಿಲ್ಲವೊ ೧ ಬಂ ೧] 

ದೊರೆಯು ಅವನ ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿ "" ಇದೇನು ಸ್ಯಾಮಿ ! ಕಲ್ಲು 
ಕಂಭವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನೆನ್ನು ತ್ತಿ ತೀರಿ! '' ಎಂದ. 

ಸುಬ್‌ ನಸಾಗರನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಡದೆ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತೋಟದ 
ಫಲಪುಷ್ಪ ಬರಿತಗಳಾದ ಮರಗಿಡಗಳನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ "" ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಯಾರು % ಬಹಳ ಆನಂದದಿಂದ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ಉದಾರಿಗಳಾ 
ಗಿರುವರಲ್ಲ ಇವರು! ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತಲೆದೂಗಿದನು 


೨೫ 


ಹನಿಗಳು 


“ಸಧೇನು “ಅವರು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ! ಇವೆಲ್ಲ ಮರಗಿಡಗಳು. ಇದು 
ತೋಟ '' ಎಂದು ಕಕ್ಳುಬೆಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಧೂರೆಯು ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ. 

ಸುಜ್ಜ್ವಾ ನಸಾಗರನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ಅರಸನ ಪರಿ 
ವಾರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದ ವಾಗಿ ಆ ಟ್‌ 
ಇವೆಲ್ಲ ? ಇವಕ್ಕೇಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳು ? | “ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

ದೊರೆಯು ಕಣ್ಣುಕ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು “ಸಾಮಿ! ಇವರು ನಮ್ಮ ನಂಗು 
ನದ ಸೆಚಿವಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಥು; ಇವರು " ಎವೆ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು! ” ಎಂದನು. 

ವ ಮನುಷ್ಯರೆ ? ನಿಜವಾಗಿ! '' 

ಧೂರೆಯು ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ವಂಶವೃಕ್ಷ ವನೂ ವಿವರಿಸೆತೊಡಗಿದನು. 

೩ ಯ 

ಚ k ಜೇ k k 

ಉಗುರು ಮೊನೆ ನೋಡಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮ್ಭೈ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದರೂ--ಬೇಕು! 


೨೬ 


ಈ): ಎನ ೨) 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂದಿ ಸೊರಗಿದ್ದ ಭು ಹುಣ್ಣಿ 
ಮೆಯ ಚಂದ್ರನು ತಬ್ಬಿ ಇಡಿದೆ: ಲಲ್ಲೆ ವಾತಿನಂತಿತ್ತು ; ಒಣಗಿ ಬೆಂಡಾಗಿ 
ಬಾಳ ಚ ಮರವು ತಾನು ಮರಳಿ ಚಿಗಿತುದಕ್ಕೆ.. ಹಿಗ್ಗಿ ಹಾಡಿದ ಗಾನ 
ದಂತಿತ್ಲು ; ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೂಸಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ "ಅಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಡು ನಾರದನ ಮಹತಿಯೂ ಶಾರದೆಯ ಬೃಹತಿಯೂ ಮೇಳಿನಿ 
ನುಡಿದಂತಿತ್ತು. ಎ೦ದರೆ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು ನುಡಿಗೆ ಸಿಲುಕದಿತ್ತು 

ಇಂತಹ ಕೊರಲ ಸಂಪತ್ತಿ ನವಳು ಯಾರು ?....ಭಿಕ್ಟು ಕಿಯೆ ಗ 


ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೂಸಲ ಹೂರಗಿನ ಹಾಡು ಒಮ್ಮೆ ಯೇ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಬಂಡುಂಡ ದುಂಬಿಯು ಸೆಂಜೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹಾರುತ್ತ ಇದ್ದ ಕ್ವಿದ್ದ೦ತ ರಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಐಕ್ಸ್ಸು ಕರಿಯ ಹಾಡನು ಇನ್ನೂ ಕೇಳೋಣವೆನಿಸಿತ್ತು. ಅದು ಸಲುವು 
ಅವಳನ ನ್ನು "ರದು ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಡಿಸೋಣವೆಂದು ಎದ್ದು ಹೂಸಲು ದಾಟಿದೆ. 

ಯಾರಿವಳು ?....ಇವಳೆಯೆ ಭಯು ಸ ಅಷ್ಟು ಚ $4 
ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! 1 
ಗೂನು... ಈ ಕಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ ಮೈ... ಇ ಕುವ ಕೇಳಿರುವ ಬಾ 
ರೂಪಗಳಲ್ಲ ಬಿರಿತ” ಹಾಗಿರುವ ಈ ಅಪಸ್ಕಾ ರ 4 ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! 
ಇವಳಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಹಾಡಿದವಳು ಕಟ ಬ 

"" ಯಾರೇ ಹಾಡಿದವರು ಇಲ್ಲ? `` 

4 ನಾನೇ--ನನ್ನೊ ಡಯಾ. ಟೆ 

ಉದಯಾಸ್ತಮಾನಗಳ ಜೆಲುವು ಮುಖಗಳಿಗೆ ಕತ್ತಲ ಸೆಗಣಿನೀರು 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಯ್ಡು |! ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಮುಖವಿಳಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊಸಲು 
ದಾಟಿಹೋದೆ. 
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ಹೆ 


ಬ್ರಹ್ಮಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ 


ಸರ್ವಮಂಗಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆದರ್ಶ 

ಸ್ಥೀಮೂರ್ತಿಯು ಆವಿರ್ಧವಿಸಿ ಜೀವಕಳವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿತ್ತು; "“ ಸ್ತ್ರೀ 

ರೂಪಮೆ ರೂಪಂ '' ಎಂದು ಶಬ್ದ ಶಿಲ ವನ್ನತ್ತು ವಾಗ ಕವಿಕುಂಬರನು 
ಯಾವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಧ್ಯ ಧ್ಯಾನಿಸಿದ್ದ' ನೋ ಆ ಮೂರ್ತಿಯು ಮ್ಳ 
ದೋರಿದಂತಿತ್ತು. 

ಸರ್ವಮಂಗಳೆ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಇಟಿ, ಹೆಸೆರು. ಅವಳ 
ನಿಬವಾದ ಹಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳೊಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮೂರು ವರುಷಗಳ ತೆಳಗೆ ಪ್ರಾ ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕ್‌ ಹೋದ 
ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಅವಳನ ನ್ನು ಕಂಡೆ. | ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ಹ 
ಇರಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಅಂದು ಅವ ನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರವೂ 
ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ಯೂ ಕಂಡೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರವೂ ಆ ದೇಗು 
ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಡೇವರ ದರ್ಶನವು ಬರಿಯ 
ಸೋಗು. ಆದರೆ ಅವಳ ಫಿ ನನಗೆ ಹೀನ ಭಾವನೆ ೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನು ಕಂಡರೆ ನನ ಸೋದರಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗು 
ತ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ ಸೋದರಿಯೆಂದು ಎಣಿಸಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನು ನೋಡಲು ನಾನೇಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರೆ ಆ "" ಏಕೆ '' ಎಂಬುದು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ನ 
ಮಂಗಳೆಯು ಪ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪೂರ ಅರ್ಧಗಂಟಿ 
ದೇವರ ದರ್ಶನ ನಡ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಲ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗೆ. ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ... 

1. ವಾರ ಹಿಂದಿನ ಶನಿವಾರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ತಟ್ಟು ಕೆಲವು 
ವರ್ಣಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನೆ ತ್ರ ಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಒಂದ. ಬಂದವನು 


೨೮ 


ಹನಿಗಳು 


ನನೊ ಡನೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೂ ಬಂದ. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಸರ್ವಮಂಗಳಯ ದರ್ಶನವಾಯ್ತು. 

"ಟೂ! ಎಂ ಬಕನ ಕಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ನಿಂತ. 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೋಡಬಾರದು ಬಾರೊ! ” ಎಂದೆ. 

ಜ್‌! ತಾಳೋಮಾ! '' 

ಅವಳು ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗು ಕಿಟ್ಟಿ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ.... 

ಕಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುದು ಶನಿವಾರ. ಆದಿತ್ಯ, ಸೋಮ, ಮಂಗಳ 
ವಾರಗಳು ಅವನು ಊಟಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ಸಿ ಕ್ಕ 
ಕೂಗಿದರೆ " ತಾಳೋಮಾ!'' ಎಂದು ಸಿಡುಕುವನು. ನನಗೆ ಕೊಂಚ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಗುಟಿಕ್ಕೆ೦ದರೆ,...? 

ಬುಧವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಬಹಳ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕ 

ಏನೊ |! ಅವಳನು ನೋಡಿ....'' ಎಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಾಮಾ | ಅಂಧದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.'' 

"" ಮತ್ತೆ? ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಸಿಂಡಪ್ರದಾನ ಇಲ್ಲ....ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಹಾಗೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದೆ !'' 

" ಅದೇನಿಲಾ ಮಾ! ಇಲ್ಲಿ ಬಾ!” ಎಂದವನು ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪಟ ತೋರಿಸಿದ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸರ್ವಮಂಗಳ! 
ವರ್ಣತಿಲ್ಲದ ತುಟ್ಟಿತುದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರ! 

ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹುಡುಕಿ '' ಏನೊ ಇದು!” ಎಂದೆ. 

ಕ ಬ್ರಹ್ಮಸಾಕ್ಸಾ ತ್ಕ್ಯಾರಾಮಾ ಎಂದ ಕಟ್ಟಿ. 
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ಣದ 
ಅವ್ಯಕ್ತ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನೂ ಏಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ಶೇಷಗಿರಿಯ ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು.... ಬದ್ದು ಹೊಸಲ ದಾಟು 
ವಾಗ ಬಾಗಿಲಕಟೆ,ಗೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು... ಅವನ ಹಟ್‌ ಮಹಿಂದ 
ನಾಯಿ ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಅಪಸ್ನೆರ ವತ್ಮಿತ್ತು... ಬಲ್ಲಳು 
ತುದಿಯಾಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸರೋಜಳು ತುಲಸಿ ಪೂಜಿಮಾಡುತ್ತ ಎಡವಿ 
ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮದ ತಟಿ ್ರೈ ಸಡವಿದಳು.... 

ಇದೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಸರೋಜಳಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೇ 
ಶೇಷಗಿರಿ ಸರ್ಕೀಟು ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾ 
ದರೆ! ದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ, ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿ ತೇಷಗಿರಿಯನ್ನು 
ಹೊರಡಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಜಡಿತ ವಂಚಕ. ಅವನಿಗೆ 
ಶಕುನಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ! ತನ್ನ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದನಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು. "" ನಿನ್ನ 
ಘೆಲಸೆ ಹೆಚ್ಚೋ? ನಿನ್ನ ಜೀವ ಹೆಜ್ಜೋ? ಈ ನನ ನೀನು ಹೊರಟರೆ 
ಸಾವು ಸಿದ್ದ `ನಿನಗೆ ! 3; 

ಶೇಷಗಿರೆ ಕೊಂಚ ಅಳುಕಿದ. ಒಡನೆಯೆ "ಏನು! ಈ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ 
ಗೊಡ್ಡು ಶಕುನಗಳನ್ನು ನಂಬಲು ನಾನೇನು ಅಜ್ಜಿಯೆ ! >" ಬಂದು 
ಹೊಂಡ. 

ಅಂತೂ ಅದೇ ಮಧಾಹ ರೈ.ಲಿನಛ ಊರುಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಟ. 

ಜೇ ಗ ಗ ಬ ರ xk 

ರೈಲು ಸಾಗಿತು. ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಇದಿರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಇನ್ನೊ೦ದು ರೈಲಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು *ೆಳಗುರುಳಿತು. 
ಗಾಯಪಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿಯೂ ಒಬ್ಬ. ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಗಾಡಿ 


{೦ 


ಹನಿಗಳು 


ಯೊಂದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಶಲೆ ಮಾತ್ರ ಈಜೆ 
ಇತ್ತು. RN ಮೇಲೆ ಮ ತ್ಸು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿಸಿದ ದನಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

" ಈಗ ಏನೆ ನೆನ್ನು ವೆ? hs 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ವಾಸ್ತವ. ನನಗೆ ಈ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಈಗ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ ರುವ ನೀನು ಯಾರು? '' 

ರೈಲುರುಳಿ ಆದ ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೂ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಈಳಿಸಿತು. 

"4 ಮಾನು ಚ ನನ್ನನು ಇದುವರಗೆ ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. 
ಹಲವರು ನನನ ನ್ನು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕರೆಯುವರು--ಜೇವರೆಂದು, 

ಯ್ತ 

ಅದ್ಭ ಷ್ಟ ವೆಂದು, ಹಣೆಯ ಬರೆಹವೆಂದು. ನಾನು ಪ್ರತಿ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಆ. 22818) ಅದರ ಕಲಸೆ ನಡೆಸುವವನು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ನಿನಗೆ ಈ 
ಅಪಾಯವುಂಟೆಂದು ೩... ನನಲ! ನಾನು ಜಗತ್ತಿನ ಆದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿರುವವನು ! ಸೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥ ಸ್ಥಿತಿ ಲಯಗಳಿಗೆ ಕಾರಣನು 
ನಾನು! ತ್ರಿಕಾಲಜ್ಞ್ಞಾ ನಿಯಾನು! ಅವ್ಯಕ್ತ ನ ಸಾನು! ಜಗದಾದಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾನು ! ಜಗದಾದಿ ದೈವವಾನು ! ಜಗ್ಗ ಟಃ 4 

ಶೇಷಗಿರಿ ಸಾವಿನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತದ ದ ಮಾತನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ 
"ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಹರಟಿ! ನೀನು ದೈವನಲ್ಲವೋ-ಒನರನ್ನು ಸೋ 
ಹುಯಿದು, ಅವರ ಸಂಕಟ ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು ವ ದೆವ್ವ ನೀನು! ನೀನು pe 
ಎಚ್ಚ ರಕೊಟ್ಟು ದುನ ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಿರಬಿಹುದು.” ಆದರೆ ನೀನು ತಿ ತ್ರಿಕಾ 
ಜಾ  ಭಯಾಗಿರುವುದು ದಿಟಿವಾದರೆ- ನಿನ್ನ ಎಚ್ಚ ಇ Nf 
ಗೊತ್ತಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಇಾಯಜೇಶಗಿಬುದು ತಿಳಿದೂ ನೀನು ನನಗೆ 
ಎಚ್ಚ "ರಕೊಟು ದೇಶೆ ?....ಏಕೆ ಕೂಟ್ಟೆ '' ಎಂದು ಅರಿಚಿದ. 

“ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಹೊಸಲ ದಾಟುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೇಷಗಿರಿಯ ಪ ಪ್ರ ್ಲಿ ಗೆ ಅವ್ಳು 
ಕದ ವಿಕಟಾಟ ಸ, ಹಾಸವೊಂದೇ ಉತ್ತ ರವಾಯಿತು! 


೩೧ 


ಪರೀಕ್ಷೆ 


"ಸರಿ! ಏತಿ ತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿಳು ತಿರುಗಿ ಸರಿಗಮ! ಹೀಗೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಎನ್ನದೆ ಹ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕುಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ದರೆ ಓದಿದ್ದೆ ನು ನನ್ನ ಬುರುಡೆ 
ಹತ್ತಬೇಕು!....ನಾನೇನು ಪರೀಕ ಪ ಸಮಾಜಾ, ನ ಮಣ್ಣು 
ಹುಯಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಕಾಣೆ |....ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಜಟ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಿಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬಲ್ಲ. ಬೇಡ ಎನಬಾರದೆ! ಅನಿಷ್ಟ 
ಇನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸೇಕ್ಷ ಬೀಳ ಧೊ ಅಮ is 
ಇದೇನಮ್ಮ ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಚಪ ಪೃಡಿ!.... ಅಮ್ಮ ಚ 

ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದಳು. ಆ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದುದು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ನನ್ನು “ವಾಗಿದೆ; 
ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಪುಸ್ತೆಕ ಹಿಡಿದು 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. ಏನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಯೆ! 

ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾಗೆಯೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಮಾಲತಿ 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು........ ಅವರ 
ವರ ಪರೀಕೆ ಅವರವರಿಗೆ! ನಾನೀಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿಯದಿ 
ದ್ದರೆ... .ಪಾಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ....ಚಿ೦ತೆಯೆಲ್ಲ, ಮರಳಿ ಕೂರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಾಲತಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯದಿದ್ದ ರೋ ಹೂವಿ ಹೆಣ್ಣು ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಲು ಬಂದವರು "ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬರುತ್ತ 'ಡೆಯೆ ? >» 
ಎಂದರೆ....! ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿ ಪಾಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.... ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹ ಹಾಗಿಲ್ಲ... -ವೆಯಸ್ಸ್ಯಾ ಗುತ್ತದೆ....ಆ ಮೇಲೆ....? 


ವ್ಠಿ೨ 


ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ 


ಅಜ್ಜಿ, ನನ ಹೆಂಡತಿ, ನಾದುನಿ ಇವರ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ವೀರ ಚರಿತೆ 

ಜ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಅವರು ಒಂದು ಗೋಲು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ರು. ಕೊನೆಗೆ ಮುಗಿಯು 

ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಇರುವಾಗ ಆವೇಶ ಬಂದವನ ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿ , ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಮೂರು ಗೋಲು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅಂದರೆ ನಾವೇ ಗೆದ್ದೆ ವು. ಎದುರು ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಸೋತೆ 
ವೆಂದು ಹೊಟಿ ೈಯುರಿ ಹತ್ತಿತು. ಆಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಸುತ್ತ ಜನ ಜಮಾಯಿಸಿತು. " ಗೋಲು ಹೊಡೆದವನು ಇವನೆ ಕಣೊ !' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎದುರು ಕಡೆಯವನೊಬ್ಬನು ನನಗೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ. 
ನನಗೊ ರೇಗಿತು. ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ನೀರುಮನೆ ಒಲೆಗೆ ಸೌದೆ ತುರುಕುವ ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಆ ಜನರ 
ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ.. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಒಂದು ಔಿರಕೆ ಕ ಬಂದಿತು. ಇನು 

ಈ ಅಧ್ವಾನ ಮೈಮೇಲೆ ಹತ್ತೀತೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ವನು ಛಂಗನೆದ್ದು ದೂರ 
ನಿಂತೆ. ಅದನ ನ್ಟ ಕಂಡುನ ನನ್ನ ನಾದುನಿ-ಹತ್ತು. ವರುಷ ನಕ್ಕು" ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುವಂತೆ " ಭಾವಾ! ನೀನು ಪಕ್ಕ. ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ! ” ಎಂದಳು. 
ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಪಾರ್ಧಸಾರಥಧಿ ಇವನು? ....ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಯಾವ 

ಸಾಮ್ಯ ?....ಬಗೆ ಹರಿಯದೆ ಕಡಗೆ ಅವಳನೆ € ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು "“ ಭಾವ! 
ನೀನು ಪಕ್ಕ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ! '' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವಳ 
ಲ್ಲದೆ ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಕುತೂ 
ಹಲ ಕೆರಳಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಗಿಲೀಟು ಮಾಡುತ್ತ ಪೆಪ್ಟರ 


ತ್ಧಿಷ್ಠಿ 


ಹನಿಗಳು 


ಮೆಂಟು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ: 

“ಭಾವಾ! ಭಾರತ ಓದಿದ್ದೀಯ ? | 
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" ಪಾರ್ಧಸಾರಥಿ ಯಾರು ಹೇಳು--ಭಾರತದಲ್ಲಿ? ” 

ಕೃ ನ್ದ | 

i ಕೃಷ ಅಲ್ಲ ಭಾವ! ವಿರಾಟಿಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನ ಬಂಡಿ 
ಹೊಡೆದ ಜು ಇತಿ ಪಾರ್ಥಸಾರಧಿ ನೀನು!'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಾರಿ 
ದಳು. 

| ಲಕ್ಷ ಇವಾಯ್ತ್ಕು !'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೩೪ 


ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ... 


ಈ ಗಂಗಾಶಂಕರ ಗೌರೀಶಂಕರ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೆ (ವೆಯಲ್ಲ, ಅಸಾ 
ಧ್ಸದ ಬೆಟ್ಟ ,ಗಳಂದು- ನಮ್ಮ ನಿರಿಪುರದ ಸಾರೀಶಂಕರ ಚ 
ಕೇಳಿದರೆ ಗಂಗಾಶಂಕರ ಗೌರೀಶಂಕರಗಳು ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಶೂನ್ನ ವಾಗುತ್ತವೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತಿ ಸುಂದರವಾದ ನಾದೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರ ಹಾಗೆಯೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅತ್ಯುನ್ನ ತ ಪರ್ವತವೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಸಾರೀಶಂಕರ. 

ಕಟ ತುದಿ ಮುಟಿ ಬೇಕಾದರೆ ದೇವರೆ ಗತಿ! ಸಾರೀ 
ಶಂಕರದಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು. ಆ “ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ಹಲ್ಲು ಕೊಡೆಯಬೇಕು | ಆ ಚಳಿಗೆ ಢಕ್ಕ. ಮನಸ್ಸಿನ ನು ಬೆರೆತುಕೊಂಡು 
ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತದೆ! ಸಿರಿಪುರದಿಂದ ಸಾರೀತಂಕರಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಚೆ ಚಿಕ  ಜಿಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು, ಎರಡು ಹೊಳೆ ದಾಟಿ, 
ಐದು ಮೈಲು ಕಾಡು ಹಾಯಬೇಕು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಸಾರೀಶಂಕರದ 
ಚಳಿ ನುಂಗಬೇಕು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸ ಸಾರೀಶಂಕರದ ಅನುಪಮದೌನ ತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಬ್ಬು ತುದಿಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಂಡೆ ಸಿಗುತ್ತ ಡೆ. ಆ ಬಂಡಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ರೆ ಕೈವಲ್ಯ ಸಿಗುತ್ತ ದಂತೆ! 

ಹೊರಗಿನವರು "ಸಾರೀಶಂಕರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು ಬರಿ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ಸಿರಿಪುರವು ಸುಂದರ ನಾಡಾದರೂ 
ಅದರ ಹೊರಮೇರೆಯಲ್ಲ ಚೌಗು ವಿಪರೀತ. ಕಾಲು ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. ಪರಿಶ್ರ ಮವಿರುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅದನು 
ಹಾಯು ಸಿರಿುರತ್ಥೈ ಬರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಸಿರಿಪುರಕ್ಕ ಬಂದು ಸಾರೀ 
ಶ೦ಕರಕ್ಕ ನಡೆದು ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಕ ಬ ಸಯ ಎಂದರೂ 
ಪುನಃ 


ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವರು ಯಾತ್ರಿಕರು ಬಂದರು. ಅವರು 


ದ 


ವಿ೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಬಂದ ಕಾಲವು ಸಾರೀಶಂಕರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಕ್ಕ ಕಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, ಸತ್ತರೂ ಪ್ರಣ್ಣ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಮುಷ್ಕರ ಹಿಡಿದುದ೦ಂದ ಅವರನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ರಕ್ಷ ಣೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದೆವು. 

ನಡೆದು, ನಡೆದು, ನಡೆದು ತುದಿಯ ಬಂಡೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಗತ 

ಪ್ರಾಣರಾದೆವು. ಹೇಗಾದರೂ ಸೇರಿದೆವಲ್ಲ ಎಂದು ಉಬ್ಬಿ ಆ ಬಂಡೆಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಮೇಲೆದ್ದೆ ವ್ರ. 

'ಮೇಲೆಡ್ಲೆ ವ್ರ. ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ--ಎದುರಿಗೊಂದು ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ 
ವಿಗ್ರಹ! ಬಳಿಯ ದಟ್ಟಿ... ತಂಬಾಕಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಚ ಮೂಗ 
ನ ಡೊಳ್ಳು....ಕೊರಳಿಂದ ಜೋತಿಟ್ಟು ಡೊಳ್ಸಲ್ಲಿ ನೇತಿಟ್ಟ ತಟ್ಟೆ... 
ತಟ್ಟೈಯಲ್ಲಿ ಲೋಟ....ಲೋಟದಲ್ಲಿ........ 

ನಾವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟಿ, ಬಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರಲು, 
ಮೂರ್ತಿಯು ಬಾಯಿತೆರೆದು "" ಷುಡುಷುಡುಕ್ಕಾ ಫಿ ಹಾರ್‌! ಷುಡು 
ಷುಡುಕ್ಕಾಫಿ! ” ಎಂದಿತು. 


ಫ್ಲಿ೬. 
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ಕೆಲವರ " ಹಾಬಿ'' ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ತೆಲವರದು ಹೆಣ 
ಹೊರುವುದು. ತಿಥಿ ಊಟ ಕೆಲವರದು. ಇನ್ನೂ ತಲವರದು ಖಾಯಿಲೆ 
ಮಲಗುವುದು. ಹೀಗೆಯೆ ಒಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು "ಹಾಬಿ'' ಇರು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹಾಬಿ” ಎಂದರೆ ಸಾಲ ಕೇಳುವುದು. 

ಸಾಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರಡು ಕಾರಣ ಉಂಟು. ಒಂದು ಆವಶ್ಯಕತೆ. 
ಒಂದನೇ ತಾರೀಖಿನ ನೌಜಿ ಲಕಿ ಕೀ ನಾರಾಯ ಣನಾಗಿದ್ದರೆ, ವಎರಡನೆಯ 
ತಾರೀಖು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದರಿದ ದ್ರನಾರಾಯಣನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. "ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ಇನ್ನೊ ೦ದೊಂದು ಸ ಸಲ ಮಾಡುವುದ 
ಸ್ಕೇನೊ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಆ 
ಬೇಜಾರು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವುದು. 

ಈ ಎರಡನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ ಯಾರು ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಕೊಡುವರು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಣ ಇಟ್ಟು 
ಈೊಂಡೂ ಕೈಬಿಚ್ಚು ವುದಕ್ಕ. ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ--ಅವರ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಹೋಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು "ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಜಿಪ್ರಣರ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದು... 
ಹೋಗಿ ಅದು ಇದು, ಕಲ್ಪತ್ತೆಯ ಕೊಲೆ, ಬೊಂಬಾಯಿನ ಬಾಂಬ್‌ 
ಈಸು, ಸೋಲಾಪುರದ ಸೂಳೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಏಷಯಗಳನು ವಚಾರಿಸುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಒಂದು” ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳುವುದು. 
ಕೇಳಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರ ಮುಖವನ ನ್ಟ ಓದುವುದು. 

ಆಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ವಿಚಿತ್ರಮುಖಮಂಡಲವನ್ನು | ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಕುಣಿತವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು-ಹೇಳಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಈೊಳದೆದೆಯ ತುಂಒ ಕಡ್ಡಿ ಕಸೆ ತೇಲಿ 
ಬಟ್ಟು ಹತ್ತೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲುಮಳೆ ಬೀರುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಕೊಳ ಹೇಗಿರು 


ಫ್ಲಿ೭ 


ಹನಿಗಳು 


ತ್ತದೆ ನೋಡಿದ್ದೀರೇನು! ಅವರ ಮಖ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಸತ್ಯದ 
ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದ ಹಾಗೆ. 

ಆ ಕುಣಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರು ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ವನಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಕಳ್ಳಬೇಚಾಟ ನೋಡುವುದು. ಅವರು ಹೇಳುವ 
ಕಾರಣಗಳನೆ ನಲ್ಲ ಡು ಪಾಪ! ಹೋದವಾರ ಅವರ ಭಾವನ 
ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೈದುನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮದುವೆ ಇಪ ತ್ತು ಶ್ರಾದ್ದ 
ನಡೆಯಿತಂತೆ! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಿಂದೆ ವೆಂಕಭಪ್ಪ ಏನತ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ! ಇತ್ನಾದಿ........ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. 

ಆದರೆ ಈ " ಹಾಬಿ'' ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದೋಷ--ಹೋದವನ ಹತ್ತಿರ 
ಪ್ರನಃ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ--ಒಂದು ಸಲ ಸಾಲ 
ಹೇಳಿದವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಸ ಸಾಲ ಕೇಳುವ್ರದಕ್ಕೇ ಎ೦ದು. ಅದರಿಂದ 

ಸ್ಪಾರಸ್ಗ ಹೋಗುತ್ತ ದೆ. ಆದರೂ ಈ ಲೋಪದೋಷಗಳಿದ್ದ ರೂ ಇಂತಹ 
ಷು “ಭೇ ” ಬೇರೊಂದನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಾಯಿ ಬಟ್ಟೆನ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಜಿ ನಮಸ್ಕಾರ. 


ಪ್ಠಿಲ 


ಸರಿ ಮತ್ತೆ 


ದಾದಾ ಪಾಪರನೂ ಶಿ ಶ್ರೀನಾಧನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಇಬ್ಬರ ಹೃ ಹ.ದಯಗಳೂ ಜಂಬ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪಾಪರನು ಮಲಯದ್ರೀಪದಲ್ಲಿ ಟೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಎಂಜೆಂಟ್‌ 4 
ಆಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸೆಂಒಳದ ಮೇಲೆ ಹೋದ. 
ಶ್ರೀನಾಥನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ 
ಗುಮಾಸ್ಮ ನಾದ. 

ದಾದ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಪಾಪರನು ಮತ್ತೆ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಮೈಸೂರಗೆ ಬಂದ. ಎಂಟು ವರುಷಗಳು ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣದಿದ್ದ ರೂ ಪತ್ರವ್ನೆ ಗವಹಾರನಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ದೌದಾ ಜತ 
ಮೈಸೂರಗೆ ಬಂದ: ಸುದ್ದಿ "ಕ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದಿತ್ಯ ಮಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಪಾಪರನನ ನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಬೀತೆಂದು 
ಶ್ರೀನಾಧನೂ ಶ್ರೀನಾಧನ ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪಾಪರನೂ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಣೆದ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲವೆ ! 

ಸಮಾಗಮಕ್ಕ್‌ ಅವರಿಬ್ದ ರ ಸಂಭ ಮವಹಿ,3 ಸ್ಪಲ್ಪ! 

ಶ್ರೀನಾಧನು ನ ಸಾಪರನರಿತಹ ದೊಡ್ಡ ಎ ಕಾಣಲು 
ಹೋಗುವಾಗ- ಸ್ಥೆ ಹಿತನಾದರೇನಂತ-ಹಿಸಿದ ಪಂಜೆ ಹರಿದ ಷರಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಚನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆಯೆ ! ” ಎಂದು ಅಸಾಧ್ಯ 

ಪ್ರಯತ್ನ ವ ಮಾಡಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು “ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಪೆಬೇಡಿ ಎರವಾಗಿ 
ಕಲವು ವಸ್ಮುಗಳನ ರಿ ಡಲ. ತೊಡಲೂ ತಂದ, 

ಘಹಾಪರನು; ಸಾ | ಶ್ರೀನಾಧನು ತೀರ ಬಡವ. ಅವನ ಕಥೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಈ ಭಾರಿಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಪ ಹಂಗಿ 
ಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದು ಕೆಲವು ಬಡೆ ಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಮಿಲ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಯಿಸಿದ. i 


ನಿಲ 


ಹನಿಗಳು 


ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ | ಶ್ರೀನಾಧನ ಅವಾಂತರವೋ ಅವಾಂತರ! 
ಗರಿಹಿಡಿದು ಬಗಿದುಟ್ಟಿ "ಬರತಾರಿ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆ... .ಸಿಲ್ಯ್‌ ಷರಟು... 
ಬೇಸರ್‌ ಕೋಟು.... ಕೋರಾ ಪೇಟ....ಕಾಲಿಗೆ ಬೂಟ್ಸು.. ಡಿ ಮೇಲೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಚಿನ್ನದ ಸರ ರಪಣಿ... .ಸಾಲದುದಸ್ತ್‌ ಬರಿಹೆನೀಗಲು Ss 
ಬಾಂಗ! ಪಾಪರನು ತಾನು ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಮಿಲ್ಸ್‌ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾ 
ಕೊಂಡು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ. 

ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರಬ್ಬರೂ ಕಲೆತಾಗ ಶ್ರೀನಾಧನೇ ಮುಂಚೆ ಪಾಪ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು. ಪಟ್ಟರೂ ಕೈಕುಲಕಿ ಒಬ ಸರನ್ನೊ ಬರು ವ 
ಹೊಯ್ಯ ದೆ ನಖಶಿಖಾಂತವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 

"" ಅಲ್ಲ! ಬರುವ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜರತಾರಿ ಜರುಬು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನಿಗೆ ಬಡತನ ಹೇಗೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ? ಸರಿ ಮತ್ತೆ!” 
ಎಂದು ಪಾಸ ಪರನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೆಂದುಕೊಂಡ. 

i ಮೂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಇವನು! ನಾನು 
ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಸಂಪಾದಿಸುವುದನು. ಇವನು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೇ 
ಗಿಟಿ ೈಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಇವನು ಹಾಕಿರುವ ಬಟ್ಟೆ ನೋಡು! ಹೀಗೆ 
ಜಿಪುಣತನ ಮಾಡದಿದ್ದಿದ್ದರ ಹೀಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೂಡ ಹಾಕುತ್ತ, ದ್ದನೆ 
ಇವನು! ಸರಿ ಮತ್ತೆ 1೫ ಎಂದು ಶ್ರೀನಾಥನೂ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರು ! 


೪೦ 


ಸಂಕಲ್ಪಸಾಧನೆ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಪಾಲಿ ಗೊತ್ತು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿರುವ ವೈದ್ಯಗ್ರ೦ಧಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಯಾವ ಯಾವ ರೋಗಗಳಿಗೆ ಏನೇನು ಚಿಹ್ನೆ ಗಳೆಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆ ಗಳು ತನಗೆಷ್ಟೆಷ್ಟಿವೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತನಗೆಂತೆಂತಹ ರೋಗಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ, ಆ ರೋಗ 
ಗಳಿಗೆ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಔಷಧದಂಗಡಿಗಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವನಿವನೇ! ಈ ಪುಣ್ಯ 
ಪುರುಷನ ತಾತ ತಿಮ್ಮ ಪೃಯ್ಯ ! 

ಹೋದ ವರುಷ ತಿಮ ಶಪ್ಟಯ್ಯ ನಿಗೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಹತ್ತಿತು. ಮುದುಕನಿಗೆ "ವತ ತ್ತ್ಪೈದು ವರುಷ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅವನ 
ವಂಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಖಾಲಿ ಹಚ್ಚು. " ಹಿಂದಿನ 
ಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮಿಗಳು ಭಗವಂತನನ್ನು ಶುರಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಬೇಕಾ 
ದುದನ್ನು ಪ 'ಪಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಈಗ ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸೂಡಿ ವಿಪುಲೈ 
ಶ್ರ ರ್ಯವನು ಸಂಪಾದಿಸ ಸಬೇಕು '' ಎಂದು ತಪಸ್ಸಿದ್ದಿ ಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಮನೆಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು " ನಾರಾಯಣಾ! 
ಗೋವಿಂದಾ! ಗೋವಿಂದಾ! ನಾರಾಯಣಾ !'' ಎಂದು ದೇವರ ಸ್ಮರ 
ಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಸಾಯುವ ಹಾಗಾದ. ಮನೆಯವರು ಎಷೊ ಲೇ ಹೇಳಿದರು. "" ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬನ್ನಿ, ಈ ಹುಚು ೨ ಬೇಡ ” ಎಂದು. ಆ ಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುದುಕ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಉರಿದುರಿದು ಬಿದ್ದ. '` 


ಈ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ತಂದರು. ಮುದುಕನಿಗೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಧ್ಯರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ 
ಅದರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದೆ ; ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿಯಿಂದ 


೪೧ 
ಲ 


ಹನಿಗಳು 


ಸಾಮಾನು ಎರವು ತಂದು ವಿಷ್ಣು ವಿನ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ವರಪ್ರದಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಮೋಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಸಾಯುವವನನ್ನು 
ಬದುಕಿಸುವುದಕ್ಕ ಮೋಸವೂ ಆಗಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು! 

ಎಂಟನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರೆ....ಒ೦ಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರು....ನೆಲ 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮೇಣದಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ....ಸುತ್ತ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ.. ಎಮದುಕನು ಗೋಡೆಯಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ "" ನಾರಾಯಣಾ! 
ಗೋವಿಂದಾ | > ಎಂದು ಕೂಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ ತ್ತ 

ನಾನು ವಿಷ್ಣುವಿ ನ ಸಾಕು ಬಂದು, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ತಲೆದೆಸೆ ನಿಂತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ಭಕ್ತ! ತಿಮ್ಮ ಪೃಯ್ಯ! ನನ್ನ ನ್ನು 
ನೀನು ಕರೆದುದೇಕೆ?'' ಎಂದೆ. 

ತು ಯ್ಸನು ಬೆಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಘಡ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ KC ಸ್ಟ್ರಾ ಮಿ! ನಾರಾಯಣಾ! ಕಡೆಗಾದರೂ 
ಭಕ ನಹೇಲೆ ದಯೆ ಬಂತೆ!” ವಿಂದು ಮೇಲುಸಿರಿಡುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ನನಗೆ "" ನಾನೇಕೆ ಮೋಸಮಾಡುವೆನೋ ! ” ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು ! 

ಮತ್ತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ ಭಕ್ತ! ನಿನ್ನ ಹೋರಿಕೆಯಂತಿದೋ ಬಂದಿರು 
ವೆನು. ನಿನಗೇನು ಬೇಕು- ಕೇಳು '' ಎಂದೆ. 

ತಿಮ್ಮ ಪೃಯ್ಯನು ಕಣ್ಣರೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಚ್ಟ ಹೊರಚಾಚಿ, 
ಉಸಿರಿಲ್ಲದ "ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ "ಏನೂ ಬೇಡ....ಒ೦ದು.... ಅರೆಲೋಟ್ಲ.., 
ನಿಂಬೆ... ಹಣ್ಣಿನ ಷ್ಟ ಪಾನಕ ಸಲದ] 


೪.೨ 


ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ ಜುಟ್ಟು 


ರಂಗಾಬೆಟ್ಟಿ ರುಸ್ಕುಂ ಜೆಟ್ಟಿ. ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಜಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿನಿ ಬಗ್ಗ ಯನ್ನ ಸ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ವೀಗರಜೀಕಾದರೆ ಒಂದು ದಿನ 
ರುಸ್ತುಂ ರಹೀಮನೆಂಬ ವೈಲ್ರಾ ನನು ಸ ಕೇಳಿ "ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಚಿಗಿತುಕೊಂಡ ಈ ಹೈದ! ” ಎಂದು ರಂಗಾಜಿಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೇನು! ರಂಗಾಜೆಟಿ ಎಯಲ್ಲವೆ! "ಮ್ರ “ಮು್ಯಾಂಗೆದುರ್ಬಟ್ಟಿ 
ಆಗೋತು |! ಬಂದಾ ಆಂದ್ರೆ ಅವನ್ಕುತ್ತಿಗೈೆ ಮುಲಾಯಿಸ್ಸು ಟ್ಟ | 
ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಟ್ಟು 
ನೆನವುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ 
ಕೆಗೆ ತಾಮ್ರದ ಜೊಂಬಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಸಿಳ್ಳಾರಿಯಂದದ ಕೂದಲು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೂದಲು ಸಿಕ್ಕಲು ರಂಗಾಜಿಟ್ಟಿಯ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಓಡಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಬಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ ಚಕ್ರಭ್ರ ಮಣದಲ್ಲಿ ತಲೆಯ 
ಹಿಂದಿರುವ ಕೂದಲ ಗಂಟನ್ನು ಮುಖದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು ಎನ್ಸ್ಟಿ 
ನಿತು. ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ | ಮಲೆಗಳನೆ 6 ಮಲಗಿಸಿರುವಾಗ ಈ 
ಜುಟ್ಟಿನ ನ್ನು ಒಗ್ಗಿ ಸುವ್ರದು ಕಸ ಸವೇ ವಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿ ಜುಟ್ಟನ್ನು 
ಮುಂದುಗದಿಗೆ ಎಳೆದ. ಎಳೆದ ಬಳದ, ಎಳೆದ. ಎಳೆದದ್ದೂ ಎಳದದ್ದೆ. 
ಜುಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಯೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆರು 
ಕೂದಲು ಮೂರಾಯ್ದು. "ಇದು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹಿಕ್ಮತ್ತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಾಬೆಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿದ. ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಎಡಗಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಆಗುವ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಚಕ್ರ ಸುತ್ತಿಸಿದ. ಲಾಗ ಹಾಕಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಜುಟ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ 
ಮುಖ ಗಾರಾಯ್ಕು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಿತು. ಜಿಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ 


೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಸೋಲದವನು ಈ ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಸೋತೆನಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ಅವಮಾನವಾಯಿತು 
ಅವಮಾನದಿಂದ ರೋಷವ್ರತ್ತನ್ನ ವಾಗಲು ಅಂದಿನಿಂದ ಕುಸ್ನಿಮಾಡ 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿ ಕಾಡ ಹರಿದೆಸೆ ದವನು ಪುನಃ ಅಖಾರ 
ಕ್ಲಿಳಿಯಲಲ್ಲ! 

ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುದಿ ಗಂಗಾಜಿಟ್ಟಿಯು " ವಾರೆ ಮೇರೆ ವಷ್ಠಾದ್‌ 
ಅದೀಗ! ಒಂದು ದಫ ಸೋತ ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಚಾ ಕಬ್ಬೋದುಂಟ 
ವಾರೆ ಮೇರೆ ವಷ್ಮಾದ್‌!'' ಎಂದ. 


೪೪ 


ಅನಿಪ್ಟಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ | 


ಒಂದು ಸಲ ಬೆರಳು ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದು ಸೆಲುವು ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾ 
ದರ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ತಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಅದು ಐನು?'' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಅದರ ತಪ ಸಶೀಲನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಶದವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅದರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳ ಬಗೆಗೆ ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕಿ, ಬಹಳ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ ಮನಸು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪು ತ್ತೇನೆ. 

ಈಗ ಮುವ್ರತೆ ತೈಂಟು ವರುಷಗಳ ಕಳೆ ಒಂದು ಐಬು ಸತ 
ಚ ಇದುವರೆಗೂ ತಿದು _ವುದಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಸೀ ಈಗ ಏನು ಕಂಡರೂ 
ಅನುಮಾನ! 

ಮುವ್ತತ್ತೆ೦ಟು ವರುಷಗಳ ಕೆಳೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಬೆರಣಿ ಮಾರುವ 
ವಳು ಗೂಡೆಯಿಳಿನಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಳಿಸುವುದು ಐಳಿನಿಜಿ ಬಿಟ್ಟೆಳು- ಮಹ 
ರಾಯಿತಿ--ಪುನಃ ಏತಿ ತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಸುವು ಕಡಿಮೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ಧಾಂಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ದಮ ಯ್ಯಗುಡ್ಲೆ ಹಾಕಿದಳು. "" ದಯವಿಟು 
ಗೂಡೆ ಶಲೆಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ > ಎಂದು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ನಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ! ನಾನು ಅದನ ನ್ನು ನೋಡಿ--ನಾನಾಗ ಸ್ಯ 
ಚಿಕ್ಕ ವನಾಗಿದ್ದೆ, "ಧಾಂಡಿಗನಾಗಿರಲ್ಲಿ- ಪಾಪ! ಮುದುಕಿ! ಶಾಲೆಗೆ 
ವೇಳೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಗೂಡೆಯನ್ನು ಅವಳ 
ತಲೆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿದೆ. ಹೊರಡುವಾಗ ಮುದುಕಿ-ಎಷಾ ದರೂ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವಳು--ನಗುಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಗೌರಿ 
ಯಂಧ ಹೆಂಡತಿ ಬರಲಿ ನನ ಚಿನ್ನ |! '' ಎಂದು ಹರಸಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ತೆಂಪಾಯ್ದು. ಹೊರಟುಹೋದೆ. 


ನನಗೆ ಇಂತಹ "ಗೌರಿ'' ಬರುತ್ಕಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದಿ ದ್ವರೆ--ಅವಳ 


೪೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಪೃನಾಣೆ--ಅವಳ ಗೂಡಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ವಿಷಯ ಏನಾಗಿದೆ 
ಎ೦ದರೆ--ಮುದುಕಿಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದಳು ; 
ಆದರೆ ದೇವರು ಅವಳ ಹರಕೆಯನ್ನು ಸಫಲಮಾಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
""ಗೌರಿ'' ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕುವ ಬದುಲು "" ಚಂಡಿ '' ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ! ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಮಾಡಿದ ಅವಾಂತರ ಈಗ 
ನನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. 

ಹ 

ಎ೦ದರೆ--ನನ್ನ ಚಂ- ಅಲ್ಲ ಗೌರಿಗೆ ನಾನು ಹೆದರುತ್ತೇನೆಂ೦ದಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸೋವುಸುಂದರ ಎನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಭೈರವಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡಲೇ ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆಯೆ *ುಳಿತು ಇಷ್ಟು ಅಧ್ವಾನಕ್ಕೂ ಯಾರು ಕಾರಣರು 
ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ--ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಮುದುಕಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಮುದುಕಿಯ ಹರಕೆ ಸಲಿಸಿದ ದೇವರೂ ಅಲ್ಲ; ನಾನೇ! ಮಿಕ್ಕ 
ವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ನಾನೂ ಮುದುಕಿಯ ಗೂಡಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಟ್‌ 

ಅದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ! 


ನ 
ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ! 


ಕೃಷ್ಣಪ ಪ ನ ಹಳಿ ಕೈಯ ಮೇಷ ರು. ಅವನು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಹಳ 
ಗೋಳುಗಖ್ಟಿ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಇ ಗೆ ನೊಬ, “ಆಯಿತಾರ” ಎಂದರೆ 
ಹ ಆದಿತ್ಯ ವಾರ ಎ೦ದು ಬೊಗಳಲು ಬಾರದು--ಓದುತ್ತಂತೆ ಇದು!” 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಎಬಿ ಸುವ ಈ ಪುರುಷ! 
ಕೊನೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆವು. " ಮಹಾರಾಯ! 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀ ಬೇಕಿಲ್ಲ'' ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ: 
ಸಾಕು ಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮಿ ಷ್ಟವಲ್ಲ. ಹುಜೂರು ಸರ್ಕಾರದ 
ಖುಷಿ! ಹುಜೂರು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದೆವು- ನವ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಷ್ಟರು ನಾಲಾಯಕ್ಚೆ ದು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೃ ಸಪ ಪ ನ 
ಭಾವನ ಮಗ! ನಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ ಸಿ ಬಿತ್ತು | 
""ಸರ್ಗಿರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೂ ಸ 1 ಇಲ್ಲ. ಇದಕೆ A ನಾವೇ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಬೇಕು '' ಎಂದ ನಮ್ಮ ತಾತ. ಮತ್ತೆ ಮನುಷ ಬೈದು 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಡಿದರೆ! 
ಮುಂದಲ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪೃನ ಮನೆ ಹಿತ ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಹಸು, 
ಗೂಟ, ಹಗ್ಗ ಎಲ್ಲ ಗೈರ್‌ಹಾಜರ್‌ ! ಕೃ ಷ್ಣಪ ಪ್ರ ಶಂಖ ಕುಟ್ಟಿದ. ಹಸು 


ಚತ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾವೂವರೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ ತ್ತು y 

ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಎಂಕಟಿ "“ ಬುದ್ದಿ ! ನೆನೆ ಮೋಳೆ ವೊಲದಲ್ಲಿ 
ಮೇಯ್ಕಿತ್ತು ತಮ್ಮಸ'' ಎಂದ. ಕೃ ಷಪ ತ ಮೋಳಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪಟೀಲ--ನಮ್ಮ ತಾತನ ಸೆ ಸ್ಯ ಷ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು ಹಾಲು 
ಶುಡಿಸಿ, ಹಣ್ಣು ತಿನಿ ಸಿ, ಹಸು ಹುಡುಕಲು ಆಳು ನಳುಹಿಸಿದ. ಹೋದ 
ಆಳು ಸಂಜೆ ಬಂದು " ಬುದ್ದಿ ! ಅಸ ಕೆಂಗರದ ಅತ್ತರ ಇತ್ತಂತೆ'' ಎಂದ. 
ಕಂಗರಕ್ಕೂ ಮೋಳೆಗೂ ಐದು ಮೈಲಿ. ಹ್ತ ಷ್ಣ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದ. 
ಪಟೇಲ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “" ರಾತ್ರೆ ಬುದ್ದಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 'ಪೋಸಿವ್ರ ತೆ: ಎರಡ; 


೪೭ 


ಹನಿಗಳು 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಂಗರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹಾಲು--ತುಪ | ಸಂಜೆವರೆಗೂ ಆಳುಗಳು ಹಸು ಹುಡುಕಿ "" ನಂಜಪುರದ 
ಲೆ ರ ಸತಂತೆ ಅಸ. ನಂಜಪುರದ ಸೀನ ಬಂದೌವ್ನೆ > ಡರು 

ಹೀಗೆಯೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೋಳೆ, ಕೆಂಗರ ನಂಜಪುರ, ಕಾಗೆಹಳ್ಳ 
ಕುಂಟಿನ ಕಟ್ಟೆ, ಚ] ನಂಜಾಗರ ತ ತಿರುಗಿ, ಒಂದೊಂದು 
ಪಡೆ HPS ದಿನ ತಂಗಿ, ಎ೦ಟಿನೆಯ ದಿನ ನೇರಳೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 

ಖಂಡನ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾತ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಹಲವರು 
ನೆರದಿದ್ದರು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖ ಕಂಡುದು ತಡ " ಏನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ! ಬಲ್ಲಿ ಕಲ್ತೆ 
ಈ ಡೆ ; ಗ ಹಿತ್ತಿಲು ತಪ್ಪಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸು ಕಟ್ಟಿ, ಹಸು ಹ 
ಕುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಹಳಿ ಹಳ್ಳೀಲಿ “ಬಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸ ಸಬಂದು ಈ ಆಟ 
ಹಾಕಿದೆಯ ಕ ಷ್ಣ ವೈ; ? ಹಾರವ ನಿನು! ಹಾರವ! ಕೇಳಿದ್ದ ರೆ ಗ್ರಾಮ 
ದೋರೆಲ್ಲಾ ತಲಾ ಮೂರು ಕಾಸು ಹಾಕಿ ಕೂಡುತಿರಲಿಲ್ದಾ ನಿನಗೆ 
ಸಂಬಳ ಹ ಹಳಿ ಯವರಿಗಾ ಮೋಸೆಮಾಡೋದು ನೀನು? 
ಛೆ!'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾತ ಬಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖ ಇಷ್ಟಾಯಿತು. ಊರಿನವರ ಮಸಲತ್ತು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಿನ್ನು ಮುಂದೆ ಇನ್ನ್ಟೇನಾಗಬಹುದಂದು. ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಯಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ವರ್ಗಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಳ್‌ 
ದಮ್ಮ ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೈ ಷ್ಣಪ 


೪೮ 


ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಅರು ಕಾಫಿ 


ದೋಸೆ ಎಂದರೆ ಮುಮ್ಮೂ ರು ಕಾಸು ಸಾದಾ ದೋಸೆ ಅಲ್ಲ; ಸ್ಪೈ ಸೈಷಲ್‌ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, , ಜಟ್ಟಿ ಘಡಿಮೆ, ಡಬ್ಬಲ್‌ ಪಲ್ಯ! "ಇಡ್ಲಿ 
ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಅಕ್ಕಿ ಇಡ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ರಣೆ ಇಡ್ಲಿ, ಗಟಿ ಚಟ್ಟಿ, ಎರಡು 
ಬೆಣ್ಣೆ, ಒಂದು ಪ್ಲೇಟು ಸಾಗು! ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಕ ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ-ಸ್ಸೆ ಷಲ್‌, 
ಸ್ಟಾ ೦ಗು, ಹಾಲು ಕಡಿಮೆ! 
ಆ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದಾ ಗ ನಂಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ--ಹಳೆಯ ಎಕ್ಕಡ 
ಮಡಗಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಟು ಪರಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಮುಖ ಕಂಜಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊತ್ತು ಹಾಗಾದದು. ಎದು 
ಹೊರಟುದು ತಡ ವೆಂಕಟರಾಮು ಸಿಕ್ಕಿದ. ದೋಸೆ, ಇಡಿ, ಕಾಫಿ 
ತೊಡಿಸಿದ. ಹತು ಬ ಹೆಬ್ಬೆ ಹಾಕುವ್ರದರೊಳಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದ. 'ಅವನದೂ 
ದೋಸೆ ಇಡ್ಲಿ ತಾಪಿ" ಕೈಂಕರ್ಯ. ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹಕ್ಕು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 
ಒಬೊ ಬ ನಂತೆ ಆರು ಜನ ಸಿಕ್ಕಿ ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಪೇಹಿತರೇ, ಎಲ್ಲರ 
ನೈವೇದ್ಯವೂ ದೋಸ್ಕೆ ಇಡ್ಲಿ, ಕಾಫಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ವನಿಗೆ ಒ೦ಭತ್ಕೂವರಯ ವೇಳೆಗೆ ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಆರು 
ಕಾಂ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಬದ್ದಿ ತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ ಗೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಹೋದೆನಂತೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಮಂಗಿಡಿನಂತೆ. ಹನ್ಮೊ ೦ದರಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯವ ಕ್ಷಸೂ ಊರು 
ಹೊಲಗೇರಿ ಒ೦ದು ಮಾಡುತ್ತ ಸಾವಿರ ಕಾಲು ಒದ್ದಾ ಡುವಂತೆ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ ನಂತೆ. ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಘಟಿ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿ ಇರುವೆ ಮುಲುಗಿದ 
ಹಾಸಿ ಮುಲುಗುತ್ತಿತ್ತ೦ತೆ. ಬಟ್ಟೆ ಹಿಂಡುವ ಹಾಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿ ದ್ರೆ 
ನಂತೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ SUN ಉಪ್ಪು ನಿವಾಳಿಸಿದರಂತೆ, ಕಾಲು 
ಧೂಳು ತೆಗೆದರಂತೆ, "ನೆಟಿಕ ಮುರಿದರಂತೆ, ಜ್‌ ಸುಟ್ಟ ರಂತೆ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದರಂತೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಬೂದಿ ಇಳದು 


೪೯ 


ಹನಿಗಳು 


ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬುಡ್ಡಿ ಒತ್ತಿ ದರಂತೆ, ಕಡೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ಕವಚ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ 
ರಂತೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮುಲುಗುಟ್ಟುವುದು ನಿಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಘಂಟೆಯಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟಿಯಾಯಿತಂತೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲೇ ಎಂದರಂತೆ. ಹೂಂ ಎಂದೆನಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಒಂದನಂತೆ. ನಾಲಿಗೆ ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಎ೦ಟುಗಂಟಿಗೆ ಬಂದ ನಿದ್ರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟೆಗೆ ಹರಿಯಿತಂತೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಸರಿನ " ಬಿಲ್ಲು'' ಬಂತಂತೆ. ಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ಔಷಧಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣೆ ಎಂದಿ 
ತ್ರ೦ತೆ. ನನಗೆ ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿದರಂತೆ. 

ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂತಂತೆ! 


೫೦ 


ತಣ್ಣ ಗಾಯ್ತು | 


ಮೈ ಸೂರು, 
೧೪--೧--೩್ಮಿ೦. 

ಸುಬ್ಬು, 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಾಜಿೆ ಎಂದಿದಿ ಯೆ. 
ಹುಷಾರಾಗಿರು. ಉದ್ದು ದ್ದ ತಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕು ವನ್ನು ತ್ರಿ ತಿ ಯೆ. ಯ 
ಜಾಸ್‌ ವಿಷಯವೇ "ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ರಾಮುವಿಗೆ ಶಾಂತಿಪ್ರ 
ಇನ್ನ ನು ಬರೆಯಲಿ? ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತದೆ. ನನ 
ಇಲ್ಲಿ: ರಾಮು ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದಂತೆ ಓದುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ನೆ, 
ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲ ನಿದೆ, ಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೊ ಪ್ರಾ ಣಿ! 

ಇಷ್ಟೆ. ಪ ಬೇಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ತತ ತ್ತೇನೆ. ಸ ಬರೆ. 


ನಾಣಿ. 
ಸ ೫ x k ೫ 
ಮೈಸೂರು, 
3೨೬೪-೩೦. 
ಸುಬ್ಬು 
ಸುಬ್ಬು 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನನಗೆ ಇದು 
ವರೆಗೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರರಸೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸದ್ಯ ಪರೀ 
ಕ್ರ ಯ ಬ್ರಹ್ಮೆ ತಿ ತಳೆದು ಬ ಹಾಯಾಗಿದೆ. ನಿನ ಸು 
ಗದಗನಲ್ಲಿ ತರು ಒಂದೇ ಪ ಪ್ರಶ್ರೆ. ನಾನು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಓದಿದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚ ಇ ವಲ್ಲವೆ!.... ಹೌದು, ಮೆಡಲಿಗೆ. 
ಒಂದ ನಾಲ್ಕು. ಹಸುಗೆ ನಾಲ್ಕೂ ಬರುತ್ತ ದೆ ಖಂಡಿತ. ಈಗ ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ೩೬ ಪೌಂಡು ಇಳಿದುಹೋಗಿದೇ ನೆ! 

ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದುದೂ ಏತಕ್ಕೆ ಎನ್ನು ವಿಯೋ--ಕೇಳು. ನನಗೆ ಈ 


೫೧ 


ಹನಿಗಳು 


ಪದಕಗಳಿಂದ ಬರುವ ಗೌರವಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ನ ಆಸ್ತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೇ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಾ ಯಿತು ನನಗೆ. ನನ ಗುರಿ ಎಷ್ಟು ನಾನು ಪ ಪದಕ ಗಿಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕು. ರೋಜೀನ ಕಾನ್ಪೊಕೇಷನ್ಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗರ! 
ಅಲ್ಲಿ "“ ರಾಮಸ್ತಾಮಿ, ತಿರುಮಲಾಪೂರ್‌ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ 
BS ನಗುನಗುತ್ತ ಮೆಡಲ ಮೇಲೆ ಮೆಡಲು ನನ್ನ ಮಡಿಲಿಗೆ 
ತುಂಬಿದಾಗ,.. .ಅದನ್ನು ರೋಜಿ ನೋಡಬೇಕು. ಇಷ ತ್ಯೇ ನೋಡ್ಕು 
ನಾನು ಅಷ್ಟೂ ಒದ್ದಾ ಡಿದುದು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ಈಗ! 

ಇನು ಜ್ಯ ವಿಚಾರ. ನೀನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ನೀನು ಎಲಾ ವಿಶದವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮು, 


ಮೇಲು ಮಾತು :- ಈ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ತಲಪುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೇ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬಂದರೂ ಒಂದೆ. ಅಂತೂ ನಾಡಿದ್ದು ಸ್ಟೇಷಸ್ಸಿನ ಹತ್ತಿರ 


ಬಂದಿರು. ರಾಮು. 
k ಚ ಸ k sk 
ಮೇ ತಿಂಗಳ ಘೊನೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಿತು. ರಾಮು 
ಬ್ದ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಫಸ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌! | "ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪದಕಗಳು! ಎರಡು 
ಬಹುಮಾನ! 


ಅಕೊ ಬರ್‌ ಹದಿನಾರಕ್ಕೆ ಟೆ ಕಾನ್ಪೊ ಹೇಷನ್‌.” 

ಹದಿ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ತಾರೀಮ ರಾಮು ಗ್‌ ದೆಹಲಿ ಕಡೆ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಪ ಪ್ರ ವಾಸೆಹೋಗಿದ್ದ ವನು ಮ್ಳ ಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ಸಂಜೆ ಕಾನೊ 
ಕೇಷಸ್ಸಿಗೆ' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು “ ಜಕಿತರಬೇಕೆಂದು ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ನಂಜನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೈಲು ಇಳಿಯುವುದು ತಡ, ಅವನ ಭಾವ ಶೇಷ 
ಗಿರಿ “ರಾಮು! ರೋಜೇಗೆ ಒಂದು ಮಗು.!...ಗ೦ಡು |... ನೆನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ! "ಸಿಂದು ಉಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ತಣ್ಣ ಗಾಯ್ತು ! 


೫೨ 


ಕಾಪಿ ಹೋಟಲು ನಿಂಗವ್ವ 


ಕಾಫಿ ಹೋಬಿಲು ನಿಂಗವ್ರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ದೋಸೆ 
ಹುಯ್ಯು ವಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಕರಿಯ ಕಾವಲಿ....ಗುಂಡು ಗುಂಡಿಗೆ 
ಬಿಳಿಯ. ದೋಸೆ... _ರುದಾ ಕ್ಸ ಅಂಚಿನ ಹಳದಿ ಸೀರೆ....ಹಣೆಯ ವಿಭೂತಿ 
.ಎ ಕೊರಳ ಕರಡಿಗೆ--ಹೇಳಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕು. 

ಒ೦ದು ದಿನ ವೀರಭದ ದ್ರಯ್ಯನೆಂಬವನೆ ನು ಆ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲ 
ದೋಸೆ ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದ ನಿಂಗವ ನನ್ನು ಕಂಡನು. ಕಂಡು ದಿನವೂ 
ಕಾಣಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅವನನು ಕಂಡಾಗ ನಿಂಗವುನ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಅರಲಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ತುಣುಕನ ನ್ಹು ಇಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ಲಿದು ವು. "ಆದರೆ 
ಭ್ರಮರಕ್ಕೆ 'ಪ್ರಪ್ಪವಿರೋಕಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಬ೦ಡುಣಲಾಗಲ್ಲೊ. 

ವೀರಭದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ "  ಮಟಿಮಾರ್ಫಾಸಿಸ್‌ '' ಎನ್ನುವ ರೂಪಭೇದ 
ವಕ್ರಿ Ne ಕ.ಬಳಕಾಯಿನಂತಿದ್ದ ವನು ಸೌತೆಕಾಯಾದ. ಸೌತೆಯ 
ಚಾ ಈರನಗೆರೆ ಬದನೆಯ ಕಾಯಾಯಿತತ, ಬದನೆಯಕಾಯಿ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿಯು ಕೂದಲೆಳೆಯಾಯಿತು. ಕೂದಲೆಳೆಯ 
ಬರಬರುತ್ತ ಸುರುಟಿಕೊಂಡು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಆ ಸುರುಟಿಕೊಂಡ ಕೂದಲನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕ್ಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ದೋಸೆ ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿ೦ಗವ್ಪನನ್ನು ಯಾರೋ 'ಫೇಳಿದರು. 
ಸೆ ವು ನಿಂಗವ್ವ ನಿಂಗಷ್ಟು "ನೋಡ್ತಿ ದ್ಹ--ಯೇೀರಬದ್ರ ಪ್ಪ. ಅವನೋ 
ಗ್ಸುಟ್ಟೊ ವೆ ದೋಸೆ ಉಯ್ಕಿ ಲ ಯಲ್ಲ ನೀನು! Kk ೫.1 

“ದೀಪ ಪದತ್ರ ವುಳ ಬಂದು “ರಕ್ತ ಸುಬಿಕೂಂಡು ಸತ್ತರ ದೀಪಾನೇನು 
ಸತುತ ಕಿ 4 0 ನಿಂಗವ್ವನೆಂದಳು. 


೫ 


ಆ ಮೇಲೆ? 


ಒಂದು ಸಲ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಾಗ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ರಲೆಂದು ಬೋರ 
ನನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಗೊಳದಲ್ಲಿಳಿದು ಕನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕಾವೇರಿ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ದರ್ಶಿಸಿ ಪೂಜಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ತಲೆಬಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆವು.... 

ಇದಾದ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಲೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೋರ 
ಬಂದು " " ಬುದ್ದಿ ! ಒಂದು ಡಬಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಬೇಕು '' ಎಂದ. 

ಟ್ಟ ಯಾಕೊ; ? ನೆಶ್ನ ಕ್ಕೇನೊ? a 

“ ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ! ಕಟ್ಟಾ ಗ ಊವಾ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ, ಅದು ಜಂಡಿಕೆ 

ಯಾಗ ನಿಲೋಲ್ಲ. ಅದಕ... 

"ಕೆ ಪಚ್ಚ ! ಆ ಶು ಹೂ ಇನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ! 
ಅದಕ್ಕು ಯಾಕೊ ಡಬ್ಬಿ ಟ್‌ 

"ಅಲ್ಲ 1 “ನಮ್ಮ ಸರಗೂರಾಗ ನೀರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಸ್ಥೆ 
ತಮಗ್ಗೊ ತ್ಲಿಲ್ರಾ' ಊರ ಕೊಳದಾಗ ಹಸಾಕರಾಕ್ಟೂ ಡಾ ಕುಡಿ 
ಯೋಕ್ಸ ಹಿತ ನೀರ್ಲಹಾ ಇಲ್ಲ....ಅದಕ.... ಕಾವೇರಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿ "ಹಿಂದ 
ಆಪಾಟಿ ನೀರು ಇಷ್ಟು ಕೊಂಡವು ಳಲ್ಲ....ಅದಕ.... ಈ ಹ ಮಡೀ 
ಕೊಂಡು ಊರಿಗೋ ಸೋತ್ಸೂ ನೆ ನಮ್ಮ ಸರಗೂರು ಕೆರಗಾಕಿಬಡ್ತೀನಿ. 
ಕೆರೆ ತುಂಬ ನೀರುಬುಡ್ಕಾಳೆ ಕಾವೇರಮ್ಮ. ಇದು ಅವಳ ಪರ್ನಾದ 
ಅಲ್ಫಾ. ಸಲದ ಆಗ ಹಸಾಕರಾಗೆ 3 ತಾಯ! ನೀರು ಸಿಕ್ಕದೆ... 
ಪ 

ಜು! ಮುಗ್ಗ ತೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ "" ಅಯ್ಯೋ '' ಎನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ವಯಸೆ ನೇನು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನ ನಸ್ಸಿರುವು ದು ಸಾ ರ್ಧದಲ್ಲಲ್ಲ-- 
ನೀರಾದ ಪರದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೂಗುಪ್ರಾಣಗಳ ಮೇಲೆ. ಆದಕ್ಕೆ? 


೫೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಡಬ್ಬಿಯೇನೊ ಕೊಟ್ಟಿ... 

ಇನಾರು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸರಗೂರು ಮುಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ಬೋರ ತನ 
ಪ್ರಸಾದದ ಮಹತ್ವದಿಂದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತೆನ್ನ ಊರಿನ ರೆಗೆ 
ಒಲಿಸುತ್ತೆ ೀನೆಂದಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಸಾದವನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಹಳಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ....ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೆರೆಗೂ ಜೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ.... 
ಅ ಮೇಲೆ?...ಆ ಮೇಲೆ?.... 


೫೫ 


ಹಳ್ಳಿಯವಳು 


ನಾನು ಮಲ್ಲನಬೋರೆಗೆ ಜಮಾಬಂದಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಒಂದು 
ವಿಷಯ ನಡೆಯಿತು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರು. ಒಬ್ಬ ಳು ಮುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನು ಸ ಮಗ. ಇಬ್ನರೂ 
ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲದೆ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ೦11 
ತಾಯಿಯು ಮಗನಿಂದ ಏನನ್ನೊ € ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುತ್ತಿ i ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ನಾನು ಹೋದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಂದಿದ್ದ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿಹೋಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ನ್ಪ್ಪ ಹಾಲು ತರಲು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗನು 
ಹೊರಟುದು ತಡ--ಮುದುತಿಯು "" ಶತಾಯುಸ್‌, ವಜ್ರಾಯುಸ್‌, 
ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌, ಶತಾಯುಸ್‌, ವಜಾಯುಸ್‌ , ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌ '' 
ಎ೦ದು ಸೆರಂಪರೆಯಾಗಿ ಜಪಿಸುತ್ತ ಸಲಸಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅದನ ನ್ಹು ಕಿವಿಗೆ. ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಲಸ ನಡಿಸಿದಳಲ್ಲದೆ 
ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒತೆಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ ಗೊಣಗು 
ತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಇವಳಿಗೇನು "ಹುಜ್ಜೋ ಎನಿ ಸು ಆದರೂ 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವವರೆಗೆ ನನಗೇನು ಎಂದು 
ಬು ನಾದೆ. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗ ಹಾಲು ತಂದು ತಾಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತ. ಅವಳ ಜಪ ನಿಂತಿತು. 

ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಸಲ ಹುಡುಗನು ಮರೆಯಾದಾಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ  ಶತಾಯುಸ್‌ '' ಜಪವನು ಪಾರಂಭಿಸುವಳು. ಅವನು 
ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೂಾದರೆ ಸುಮ್ಮ ನಾಗುವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಅವಳನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. 


೫೬ 


ರಾರಾ ಸ್ಸ ರಾ ಇ ರ್‌ 


ಮುದುಕಿಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ರಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ಸೀಂತಾಗ "“ ಶತಾ 
ಬಸ್‌, ವಜ್ರಾಯುಸ್‌ ; ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌ '' ವನ ದೆ ಹೋದರೆ ಆ 
ಕ್ವುಳ ಆಯುಷ್ಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೆಂದು. ಅದರಿಂದ ಮುದುಕಿಯು 
ುಗನು ಕಣ್ಮರಯಾದಾಗ ಯಾವಾಗ ಸೀಂತಾನೋ, ಅವನು ಸೀಂತಾಗ 
ತಾರಾದರೂ "" ಶತಾಯುಸ್‌ ' ಎನು ವರೋ ಅಲ್ಲವೋ, ಎನ್ನ ದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ವನ ಆಯುಷ್ಯ ವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಗಜ 
ವನು ಮರೆಯಾದಾಗಲೆ್ಲ್ಪ ರಕ್ಷಣಾರ್ಥವಾಗಿ ತಾನೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ತೆ! 

ಮೌಢ್ಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಎದ್ದ ನನ್ನ ನಗುವು 
ವಳ ತಾಯ್ದ ನದ ಮೋಹಕ್ಕೆ. ಉಂಬಾದ ಮೆಚು  ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಡಗಿ 
ಈಯಿತು ! 


೫೭ 


ಗಮಾರ 


ನಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಬೋರನನ್ನು ನಾವು ಪಟ್ಟ ಣವಾಸದವರು 
 ಗಮಾರ'' ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. ಬೋರನಿಗೆ "" ಗಮಾರ'' ಹ ಸಿದ್ಧಿ 
ನಿದ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸೆಲ "ಜೋ ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನ ತೋಪಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ ಕೀಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗಿಡ ಮುಗಿಲಿನ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಮಾಾರಿತ್ಲು. ಬೋರನ ಮಗ 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಆಳನ ನ್ನೂ ಅವನು ಹತ್ರ ಲದ್ದ `ಗಿಡವನೂ ನೋಡಿ 
ಬೋರ! ಕೋಪಾ ಪಾನವಾ/ ಹತ್ತುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಅವನಿಗೆ '' ಎಂದೆ. 

"" ಅದೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಸೋಮಿ !'' ಎಂದ. 

ನನಗೆ ಮುಖ ಮುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಗಮಾರ:'' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಜೇ ಜ್ಯ ೫ ೫ ಚ 


ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯ ಕೈಯಾಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಹಳಿ, ಮನೆಯ ಹೆಂಚು 
ಸೂರು, ನೆಚಿದರಿ ತಲೆ ತಾಕುವ ಸೂರು. ಆ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೂ ಬೋರನೂ ಅವನ 
ಮಗನೂ ಬಂದರು. 

ಹುಡುಗ ಸೂರು ಹತ್ತುತಿರುವಾಗ ಬೋರ "“ ಎಲ್ಲಾ ರಾ ಬಿದ್ದು 
ಗಿದಿ ಯ ಮೊಗ! ವಸಿ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು '' ಎಂದ. 

"ನನಗೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಚು ಹ ನಿವ 
ಪಾಯಿತು. 

"ಬೋರ! ಅಷ್ಟ ಲ್ಲದೆ ನಿನೆನ ನ್ರು ಗಮಾರ ಚ ಚ ರೆಯೆ! ತೆಂಗಿನ 
ಗಿಡ ಹತ್ತುವಾಗ ಸೌಃ ಹೇಳದೆ ಹೆಂಚಿನ ಸೂರು ಹತ್ತುವಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಯೊ! ನೀನೊ!'' ಎಂದೆ. 

ಬೋರನ ಮುಖ ಭಾವನಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. 


೫೮ 


ಹನಿಗಳು 


" ನೀವೇನಾರ ಹೇಳಿ ಸೋಮಿ. ನಾನನಕ ಗಮಾರ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ತೆಂಗಿನ ಗಿಡ ಎತ್ತರ ಇದೆ ಅಂತ ಹತ್ತೋವನು ಹುಷಾ 
ಇಗಿಯೇ ಹತ್ತಾನೆ. ಸೂರು ಒಲೆ ಕಳಗದೇಂತ ಬೇಹುಷಾರಾಗಿ 
ತ್ತಾನೆ. ಬೇಹುಪಾರಾಗೋಗುವಾಗ ತಾನೆ ಬುದ್ದಿ, ಬುದ್ವಾದ ಹೇಳ 
ಕಾದರೆ? ” ಎಂದ. 

ನನ್ನ ತುಟಿ ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. 


೫೯ 


ಯುನೀಹಸ್ತ್ರ 


ನಮ್ಮ ಸೀನಿ ಪುರೋಹಿತನಾಗಬಾರದಿತ್ಕು. ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಮಟ್ಟಿಗಿಳಿದು ಕುಸ್ತಿಮಾಡುವುದು. ಅವನು ಪುರೋಹಿತನಾ 
ಗಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳುವಮಾಡಿಕೊಂಡು " ಎಮ್ಮೆ ' ಯಾದ. 
ಕಾಸು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. "" ಈ ಕಾಲದ ಓದಿನಿಂದ ಏನೂ ಪುರುಪಾರ್ಧವಿಲ್ಲ ” 
ಎನ್ನು ವ ಪರಮಾರ್ಥ ಅರ್ಧವಾಯ್ಕು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ಮಾರುವವನೊಬ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು 

ಪಾವಲಿ ಇಳಿದ ಸೌದೆಯನು ಸೀನಿ ಎರಡು ದುಡ್ಡಿ ಗೆ ತೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 
rn ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 2 ಬೆಳೆಯಿತು. ಸೀನಿಗೆ 
ಹೂೊಂಚ ಮುಂಗೋಪ. 

ಸೀನಿ ಸೌದೆಯವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ "" ದವಡೆ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೀನು! ರನ. 

ಸೌದೆಯವನು "" ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ನಮ್ಮ ಕೃ ಕಳ್ಳ ಪುರಿ ತಿನ್ನು ತಿರ 
ತ್ಸ ತೆ!'' ಎಂದ. 

"" ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೊ? ” ಎಂದು ಸೀನಿ ತಾನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ 

ಪಂಚಿ ಜಾರಿಸಿದ. 

ಸೌದೆಯವನು ಅವನ ಮ್ಟೈ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ "" ಹುಂ! ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿ 
ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕೋರ್ಟಿಲ್ರೇನೊ ರಿದ, 

ಸೀನಿ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು "“ ಅಲ್ಲವೊ! ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿ? ಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ. 
ಏನು ನನಗೆ ಜುಲ್ಮ್ಮಾ ನೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೇನೊ? ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೇನೊ? 
ಹಾಕಲೇಳು. ನಿನ್ನ ಉದುರಿದ ಹಬ್ಬು ಬಂತೋ ನಿನಗೆ? ನಾನು ಕೊಟ್ಟ 
ಏಟಿನ ನೋವು ಹೋಯಿತೊ ನಿನ ನಗೆ? ಸಾವಿರದ; 


೬೦ 


ಹನಿಗಳು 


ಹಳ್ಳಿ ಯವನು “ ಏನೊ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ರಸ್ಕ ಬ? ಎನ್ನು ವವನ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತ. 

ಸೀನಿ ಇದೆ ಸಮಯ ಎಂದುಕೊಂಡು " ಹಲ್ಲು ಬಂತೇನೊ? ನೋವು 
ಹೋಯ್ಕೇನೆ ?'' ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೂಂಡ. 

ಸೌದೆಯವನು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ತುಟಿಸಿಟಿಕ್ಕೆ ನ್ಪ್ಪ ದೆ ಎರಡು 
ದುಡ್ಡಿಗೇ ಸೌದೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ " ಸೀನಿ! ಒಳ್ಳೇ ಅಸ್ತ್ಯಹಿಡಿದೆ. ಬಲೆ "ಯುನೀ 
ಕಾ' ಗಿದೆ! ನಾನೇನಾದರೂ ಭಾರತಗೀರತ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಮೇಯ 
ಬಿದ್ದರೆ ಇರುವ ಗರುಡಾಸ್ಕ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಇದೊಂದು ಹೊಸೆ 
ಯುನೀಕಸ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಿಡು ” ಎಂದೆ. 

ಸೀನಿ "ಹಲಕಿಂದ | 


೬೧ 


ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸೀನಿ | 


ನಾವು--ಎಂದರೆ ನಾನು ಸೀನಿ ಜಶೆಗಾರರು. ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
ಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ "" ತನ್ಮ ಯತಾ '' 
ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಇಷ್ಟು 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ, ಸೀನಿಯ ತುಟಿ, ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೊ ಫೆಸೆರು ಅದ್ರೆ ತದ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತ " ಈಗ ಸ ಸೀನಿಯ 
ಕೆಂಪ ತುಟಿ, ಬಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕರಿಯ ಕಾಳಿ....'' ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಸೀನಿಗೂ ಕ್‌ ಗಳಸ್ಯಕಂಠಸ್ಥ್ಯ ಎನ್ನು 
ವುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಮಾತು. 

ಮೊನೆ ನಮ್ಮ ಪಟಾಲಂ ನಂದೀಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ನೀನಿಯೂ 
ಒತೆಯಲ್ಲದ್ದ. ನಂದೀಜಿಟ್ಟ ವಿದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಅಂದರೆ ಜೆಟ್ಟಿ ಬಹಳ ಕಡದು. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಫಿ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥೆ ರ - ಕಾಫಿ ಬಣ್ಣದ ನೀರು. ನಮಗೇನೊ ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀನಿಯ ಸಂಕಟ ಸರ್ವೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸೀನಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ 
ಬೆಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿದ. ಬೆಟ್ಟಿದ 'ತುದಿಮುಟ್ಟಿ `ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಬಾಯಿಜಡುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಹೊಂಡು "" ಅಮ್ಮಮ್ಮ ! ಜೂ ಬಾನಿ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಬದು 
ಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೀನು-- 
ತಪಿ ಗೆ ಎಂದ. 

ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕಾವಲುಗಾರನು " ಕಾಸೀಗಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಂಜೇತಿ. 
ಮೋಟಲಾಕಡೆ ಬತ್ತ ಸೋನಿ ಎಂದು 

ಹೇಳಿದುದು ತಡ. ಸೀನಿ ದುಡುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಪಟಾಲಂ 
ಗೆಲ್ಲ ಕಾಫಿ ವಿನಿಯೋಗ ಅವನದು. 

ಸೀನಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತೇಗಿದ ಮೇಲೆ “"ಬಿಲ್‌'' ಬಂತು. ಸೀನಿ ""ಬಿಲ್‌''' 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮೆ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಯ್ಕು. ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಉರಿಯಿತು. 


ಓ.೨ 


ಹನಿಗಳು 


"" ಏನ್ರಿ ! ಅರ್ಧ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡಾಣೆಯೆ ? '' ಎಂದ. 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌ | ನಂದೀಜೆಟ್ಟಿ.. 

 ಹೌಧೌದು ! ಏನು ಹಳ್ಳಿಯ ಗಮಾರ ವ೦ದುಕೊಂಡಿರೋ ನನ್ನ 
ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಆರುಕಾಸು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ಕುಕಾಸು, ಇಲ್ಲಿ ನರ 
ಡಾಣೆ! ಏನು ಹುಡುಗಾಟ ! '' 

ಹೊಟೇಲಿನವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಹಸಿಯ ಹಾಲನು ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿತು. 

ಹೀಗಾದರೆ ಇದು ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು “ ಸೀನಿ! 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದವನು ಎರಡಾಣೆಗೆ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲೊ | ಅಂದೆ. 

ಹಾಕು ಸುಮ್ಮ ನಿರೊ | ! ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈ ನಾಜೋ 
ಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೌಶೋಹಿತ್ಯ ಗೋಲಿ ಆಟ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ಸೀನಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊಟೇಲಿನವನ ಕಡಿ ತಿರುಗಿದ. ಸೀನಿಯ ಹಣೆಯ ವಿಭೂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟೆ ಬೆವರಿತ್ತು! 

ಆ ಹೊತ್ತು ಸೌದೆಯವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದನೋ 
ಏನೋ |! ಆದರೆ ಹೊಟೇಲಿನವನು ತಂಬಾಕು ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ವಡದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತ ರಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ | ಸೀನಿ ಸಾಕಾಗಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ ದುಡ್ಡು ಕತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು ತೆಪ್ಪಗಾದ. 


೬೩ 


ಸೀನಿಗೆ ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು? 


ಸೀನಿ ಒಂದು ದಿನ ರಂಗಾಜೋಯಿಸರ ಮನೆಗೆ ಪ ಹ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ರಂಗಾಜೋಯಿಸರು 
ಲಸ ಜೇಗನಾಗಲೆಂದು 4 ಸೀನಿ! ಮಂತ್ರ ಹೇಳೊ! '' ಎಂದರು. 
ಹಾಗೆಂದದ್ದು ತಡ--ಸೀನಿ ಎದ್ದವನೆ Beds ಕನ್ನೆಗೆ ಫಳೀರೆಂದು 
ಬಿಗಿದ. ಜೋಯಿಸರ ಹತ್ತಿರ ಕೋಪದ ಕಂಪೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆ “ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಿದ್ದು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ 
ಸೀನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ತೆ ಬಂದಿತು ಎಂಬ ) ಶೋಧಕ್ಕೆ ಮನಹಚ್ಚಿ ದರು. 

ಅವರ ಶೋಧದ ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಗೆ ಏನೂ ಸಿಗಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಸೀನಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ವರುಷದ ವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ.... ಎಂದರೆ ಭ್ಯ 
ರುವ ಐದು “ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ "ತಳಭಾಗ ಅಂಗೈಯ 
ನಷ್ಟಗಲ... ಎ೦ದರೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಜಾ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು....ಸೀನಿಯ ತಂದೆ ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು ಛಡಿ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ನವರಾತ್ರೆ, ಸೀನಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೈಸ ಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ" ಈ 
ಉತ ೫1 ಕೇಳಿ "ಸೀನಿ! ನಾನು ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ದಿನ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಜಪಿಸು. ಇದು ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಏಟೂ 
ತಪ್ಪುತ್ತದೆ'' ಎ೦ದರು. ಸೀನಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

ಅವರು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸೀನಿಯನ್ನು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿ "" ಸೀನಿ! ಹೇಳು! ಕ್ಯಾಹುಸೇನ್‌ 

ಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ ! '' ಎಂದರು. 

ಸೀನಿ ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದ. ಚಿಕ್ಕ ಪೃನವರ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. "" ಹೇಳು '' ಎಂದರು. 

ಸೀನಿ ಹೇಳಿದ : "ಕ್ಯಾ ಹುಸೇನ್‌ ಬಾಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ! ” 


೬.೪ 


ಹನಿಗಳು 


"" ಹೇಳು ಹತ್ತು ಸೆಲ.'' 

ಸೀನಿ ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 

"" ಸೀನಿ! ಹೂರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಚ್ಚ ಲ ಮುಂದೆ ಪಂಜೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಇನ್ನೂಂದು ಹತ್ತು ಸಲ 'ಹೇಳು. is 

ಸೀನಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು. ಹೇಳಿಬಂದು ಮಲಗಿದೆ... 

ಸೀನಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಪೃನವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ನಿ "ಸೀನಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳು'' ಎಂದರು. 

ಸೀನ್‌ ನಿದ್ದೆ ಗ ನಲ್ಲಿ " ಕ್ಯಾಹುಸೇನ್‌ ಬಾಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ 
ಏ೦ದ. 

"" ಹೇಳು ಹತ್ತು ಸಲ.” 

ಸೀನಿ ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 

" ಸೀನಿ! ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಚ್ಚ ಲ ಮುಂದೆ ಪಂಜೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳು! '' 

ಸೀನಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿ ಬಂದ. 

"" ಹೇಳು! ಮಂತ್ರ ಹೇಳು! '' 

ಸೀನಿಗೆ ಓಲ ದೂಲ ಹೇಳುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 

ಹತ್ತು ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯು ಬಿಸಿಲುಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಇದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ನಾವ್ರ "ಸೀನಿ! ಮಂತ್ರ ಹೇಳೂ! ” 
ಎ೦ದು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ವು, ನೀನಿಗೂ ತನ್ನ ಪೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉರಿದುರಿದು "ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಆ ಹೊತ್ತು ಜೋಯಿಸರು "" ಸೀನಿ? ಮಂತ್ರ ಹೇಳು! '' ಎಂದಾಗ 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಇನಪುಬಂದು ಮೈಮೇಲಿನ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿತು. ಜೋಯಿ 
ಸರು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದುಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೇ ಮರವಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಿಗಿದ! 


೬.೫ 


ಸೀನಿಯೊ ಶಾಕುಂತಲವೊ 


ಸೀನಿ ಈಗಲೂ ಶಾಕುಂತಲ ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ಸೆಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸ ಮಹೋತ್ಸಃ ವವಾಗ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪ ಪಕರು ಬಂದು ಸೀನಿಯನು ಶಾಕುಂತಲದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ನೀನಿ ಒಬ್ಬ 
ಕೊಂಡ. ಸೀನಿ ಪಂಡಿತಪುತ್ರ. ಇ೦ದರೆ....ಅಲ್ಲ....ಸಾಕ್ಸ್ಸಾತ್‌ ವಂಡಿತ 
ಫ್ರತ್ರ....ಎ೦ದರೆ ಅವರ ತಂದೆ ಘನಪಾಟಿಗಳು ! 

ಆದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರಾಗಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ ಪ ಸ್ರಮುಖರೊಬ್ಬ ರನು —ಹೆಚ್ಚು 
ಸೆಂಬಳದ ತಾಬೇದಾರರನು --ಆಹ್ಹಾ ನಿಸಿದರು. ಅವರೂ ಎಪಿ ಕೊಂಡರು. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೀನಿಯ ಭಾಷಣವು 'ರನಿಕಜನ ಮನೋಹ್ಲಾ ದಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಮಳೆ ಸುರಿದುಹೋಯಿತು. 

ಅಧ್ಯ ಕ್ಟ ರು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು....ಆ ಊರು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ದೊಡ್ಡ "ಮನುಷ್ಯರು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಜಡಿಮಳೆ ಹಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದು ಚ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವಿಜ್ಯಂಭಿಸಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ Se ಸ ತಿಗೆ ೩ ಬಂತು. ಹಸ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಪಿಸುಮಾತಿ 
ನಲ್ಲ" "ಆಂ! ಏನ್ರಿ ! ಸ? ಸಂಸ್ಕೃತ ಬರುತ್ತಿತ್ಮೆ ?'' ಎಂದರು. 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳಿ ಸೀನಿಗೆ ದಂಗು ಬಡಿದುಹೆನೀಯಿತು. ಆದರೆ 
ತತ್ತ್ವ ಣವೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಟಿನಗು ತುಳುಕಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕ್ಟ ರ ಕಿವಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಚ್ಚಿ “ಸರಿ! ಆ ಪ್ರಾಣೀಗೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ! ಕಾವ್ಯಾನೆಲ್ಲ 
ಊರ್ದೂ ಒಳಗೆ ನಾಟಿಕಾನೆಲ್ಲ ಮರಾಠಿ. ಒಳಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟ. ಈಚೆಗೆ 
ಯಾರೋ ಸಂಸ್ಥೆ ತೆಕ್ಕೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿದರು!” ಎಂದ. 


ಅಧ್ಯಕ್ಸ್‌ರ ಮುಖವು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಯಿತು. ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು. ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳಿನಿಂದ ಸಕ್ಕರೆಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ವಾಗ್ದಾಣದ ಸುರಿ ಹೊರಟಿತು. 


kk. 


ಹನಿಗಳು 


ದ ೦ತೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳಂದರು. ಮೂಲೆಯಿಂದ ಯಾವನೊ 
"" ಕಾಳಿದಾಸ ಕನ್ನ ಡ ಬರೆದ ಕಾಣ್ರಿ |'' ಎಂದೆ. ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲಾ ಸೆ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರು ಗೆ ಶುದ್ದ ರ ಭಡವಗಳು! '' ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಬಯ್ಯುತ್ತೆ ಡುರ್ಡಾನ 1 ಟ್‌ ನರಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಸೀನಿ ಈಗಲೂ ಶಾಕುಂತಲ ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದು ನಗುತ್ಕಾನೆ. 


೬೭ 


ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದುದು 


ನೀಲವು ನಗುನಗುತ್ತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಬರಸಿಡಿಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿತು! 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ | ಸುಖಸಂತೋಷಗಳ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಯುಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ ! ತನ್ನ ಇಪ ತ್ರಂಟನೆಯ ವರುಷದ ವೇಳೆಗೆಯೆ 
ಐವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಸುವಿಮಯವಾದ ಸಂಕಲೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ 
ಸೀನಿ 'ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ | "ಲೋಕ ಬೆರಗಾಯ್ಕು ! '' 

* k k ಜೇ k 


೪-೨-೩೨ ರಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸೀನಿಯು ರೋಗ 
ಗ್ರಸ್ತ ಸ್ನನಾದ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ಸಬ ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಈ ಡಾಕ್ಟರ್‌ | ಇವರನ್ನು * ರ್ಜ ಪೇಷೆಂಬಾ 'ಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

“ ಯಾರು? ಇವರು ನಮ್ಮ ನಾರಣಪ್ಪ ನವರಲ್ಲವೆ! '' 

"" ಹೌದು ಅವರೇ ಜಾ ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ ”' 

ಸೀನಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳದು ಬಂದು ತನ ಸ್ಲೇಹಿತನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು " ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! ಕಾರಣವ ಇವರಲ್ಲಿ ೫ ಹಿರದ್ರ 

ಡಾಕ್ಟರು " "ವಾರ್ಡ್‌ಪ್ಯೂನ್‌' ! ಇವರನ್ನು "ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತು 
ಮೂರರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು '' ಎಂದರು. 

" ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತ್ಕುಮೂರು ! ಬದುಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿತು! 

ಸೀನಿಯು ಹಿಂದೆ ನಾರಣಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತು 
ಮೂರರ ಬಳಿ ಹೋದನು. 

" ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ಕುಮೂರು "“ ಸೀನಿ! ಒಂದು ಕಿತ್ತಿಲೆಹಣ್ಣು 
ತಂದುಕೊಡು ” ಎಂದಿತು. ಸೀನಿ ಕಿತ್ತಿಲೆಹಣ್ಣು ತರಲು ಹೊರಟ್ಮ...... 

ಒ೦ದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಿ ಳಹಣ್ಣು ತಂದ. " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರು 
ವತ್ತುಮೂರು ಇದ್ದ ಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಓಲೆ 


ಹನಿಗಳು 


| ಡಾಕ್ಟರ್‌ |! ನಾರಣ--ಅಲ್ಲ, " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತುಮೂರು 
ಎಲ್ಲಿ?” 

(ತ ವಾರ್ಡ್‌ಪ್ಯೂನ್‌ '! ಆ "ಬಾಡಿ' ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಇವರಿಗೆ ! '' 

ಆ "ಬಾಡಿ'! 

ನಾರಣಪ್ಪ....! "ಫೇಷೆಂಟ್‌' ಅರುವತ್ಕುಮೂರು....! ಆ "ಬಾಡಿ'....! 

ಬಾಳಿನ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಅಗಾಧವು ಸೀನಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಎದುರಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ನಿಕರು ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳುವುದಾದರಿ- 

"ಅದುವೆ ನಿರ್ಮೇಗಕಾರಣಮಾಗೆ ಸೀನಿ ಸಂನ್ಸಾ ಸಮನವುಕಯ್ದ ೦|'' 


೬.೯ 


ನಾವಿರುವ ಬದುಕು 


(ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದ ಹಳೆಯ ಕತೆ) 


ಅಜ್ಜಿ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕರುಗಳಿದು ವು. 
ಒಂದು ಗೂಳಿಯಂತಿತ್ಕು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜೊಂಚ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂರನೆಯದಂತೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಹಾಗಿತ್ತು ಒಣಗಿ 
ಕೊಂಡು. 

ಗೂಳಿಯಂತಿರುವ ಕರುವನ್ನು ಕಂಡು ಮಿಕ್ಕ ಎರಡಕ್ಕೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. 
ಒಂದು ದಿನ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎರಡನೆಯ ಕರು ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು 
ಕುರಿತು " ನೀನು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪನಾದೆ ?” ಎಂದಿತು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು "ನಾನು ತಾಯ ಮೊಲೆಹಾಲು ಕುಡಿದು ಹೀಗಾದೆ'' ಎಂದಿತು. 
ಎರಡನೆಯದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ “ಆಂ! ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿ 
ದೆಯೆ !'' ಎಂದು ಮುಹದಾಶ್ತ: ರ್ಯದಿಂದ ಮೂರನೆಯದರ ಒಳಿ ಹೋಗಿ 
"" ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆಯಂತೆ ! ನಾನೂ ಕುಡಿದು ದಪ ನಾಗು 
ತ್ಲೇನೆ!'' ಎಂದು ಕುಣಿದಾಡಿತು. 

ಮೂರನೆಯದಕ್ಕೆ ದಿಗ )ಮೆಯಾಗಿ " ಅಲ್ಲ! ತಾಯಿಗೆ ಮೊಲೆಯಿ 
ದೆಯೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಎಡರನೆಯ ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕರು ಹುಟ್ಟಿತು. ಬರಿಯ ಮೂಳೆ 
ಚಕ್ಕಳ. ಪ್ರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಮೂರು ಹಸುಗಳೂ-- 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಯ ಜಸ ಕರುಗಳು--ಹೇಗೆ ದಪ್ಪ ನಾದವೆಂಬುದು ಸಮಸೆ 
ಕ ಕೊಂಚ ಜೋರಿನಿಂದ ಆಹ ನುಗ್ಗ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ಹಸು "" ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ. ಕುಡಿ. ದಪ ನಾಗು 
ತ್ತೀಯೆ'' ಎಂದಿತು. 

ಹೊಸೆಕರು ಡಂಗಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹುಡುಕಿ "ಓ..ತಾಯಿ |... 


೬೦ 


ಹನಿಗಳು 


೦ದಿತು. 
ಆ ಮೂರು ಹಸುಗಳೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು "" ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತ 
ಗಯನ್ನೇ ಮರೆತರೆ ನೀನು ಏಗುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ ! ease 


೬೧ 


ಹಸು 


“ತಂಗಿ! ಆ ಹೊತ್ತು ನೀನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ 

ನಾನೇ ಆದರಿಸಿ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲ್ಲಿವೆ! ನೀನು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೂ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಜೀದಮಾಡಿರುವೆನೆ ! ನನ್ನ 

ಮನೆಯ ಪದಾರ್ಧಗಳನ ಸ್ಪ ನೀನು ದೋಚಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ " ನನ 
ತಗಿ ಚಕ ಮಾನು ಸೈರಿಸಿಲ್ಲವೆ! ಈಗ ನ ನನ್ನ ಜೀವ ಹೀರಲು ಹವತೆ 
ಸುತ್ತಿ ರುವೆಯಲ್ಲ ! ತಂಗಿ! ಸೀನು ಹೀಗಾಗುವೆಯೆಂದು ನಾನು ಎಣಿನಿರ 
ಲ್ಲಿ. ಹಸು ವಿನಂತೆ ಬಂದವಳು ಹುಲಿಯಂತಾದೆಯಲ್ಲೆ ಸಿಳ. ಸ್ತ 

ದೂರದಿಂದ ಬಂದಳೆಂದು ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದು, ಇರಲು ತಾಬಿತ್ತು, ಕೇಳಿ 
ದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೆಲಿಸಿದ ಅಕ್ಕನ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ತಂಗಿಯು ಎಡಗಾಲಿಂದ 
ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನು ನೋವಿನ ಸಂಕಟದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಂಗಿಯು 
ಕೊಂಚವೂ ಎದೆಗರಗದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

"" ಅಕ್ಕು | ಹುಲಿಯನು, ಹಸುವೆಂದು ನೀನು ಮೋಸೆಹೋದರೆ 
ಯಾರೇನ ಮಾಡಿಯಾರು! '' 

"ತಂಗಿ! ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಸೇಡೆಣಿಸುವ ನಿನ್ನ೦ತಹವಳು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವರೇನೆ! ” 

" ಏಕಿರಬಾರದು ಅಕ ಕ್ಕ? ಸ 

" ಕಂಡವರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬ ಭಯವಾದರೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇನೆ ? ಮಾನದ 
ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಲ್ಲವೆ ಗೂ 

ಟೆ ಅತ್ವ ಮಾನವೆಂದರೇನೆ? 1 

"ತಂಗಿ! ತಂಗಿ! ಈಗ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಪಾಪದ ಕೆಲಸ. ದೇವರು ಇದನ ನಿ ಒಪ್ಪು ವಣೆ? K 

"ಅಕ್ಕು! ನನಗೆ ಜ್ಹಾನಾಜ್ಯಾ ನವಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಮಾನವಂತೆ! 
ಪಾಪವಂತೆ ! ದೇವರಂತೆ! ಏನೆ ಇದೆಲ್ಲ? ' 


2.೨ 


ಹನಿಗಳು 


ಅಕ್ಕನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತ “ತಂಗಿ | ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುದು--" ಸುಣ್ಣ ದಕಲ್ಲ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಮಡುವ ಬಿದ್ದಂತೆ! ' ಎಂದಳು. 

ತಂಗಿಯು ಎಡಗಾಲ ತುಳಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸುವ ಬದುಲು ಬಿಗಿಮಾಡಿ 
ನಗುನಗುತ್ತ--ಹಾಳು ಅಡಗದ ನಗು- ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಅಕ್ಕ! " ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಗಳ ಕೊಂಡು ಕೆನೆಯ ತುರಿಸಿ 
ಕೊ೦ಡಂತೆ' ! "ಉರಿವ ಕೊಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಡು ಮಂಡೆಯ ಸಿಕ್ಕ ಬಿಡಿಸಿ 
ದಂತೆ '! '' 


೭4 


ತಾನುಂಟೋ ಮೂರು ಲೋಕವೆಂಟೋ 


ಒಂದು ಸಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೌದೆ ಜಮಾಯಿಸಲು ಆಳುಗಳಾರೂ 

ಸಿಕ್ಕದೆ, ನೆಲ್ಲು ಹುಲ್ಲು ನೆಲ್ಲು ಹೊಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಯೇ ಬೇಯಿಸೆಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟೆ. 

ಅನ್ನ ಕುದಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಇದ ಕಾ ೦ತೆಯೆ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವ ಫೇಳಿಸಿತು. 
ಕುತಕುತನೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳು 'ಧಗದೆಗಳೆ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿ ದ್ರನೆ ನೆಲ್ಬುಹುಲ್ಲುಹೊಟ್ಬುಗೆಳನು MN ಕುರಿತು "" ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ ನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ನೀವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಕದಪಥಿ 
ಸಿದರೆ ನಾವು ಯಾರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡೋಣ ! '' ಎ೦ದು ಗೋಳಾಡಿದುವು. 

ಅದಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲು ಹುಲ್ಲು ಹೊಟ್ಟು ಗಳು ಮೇಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದುವು: 
4 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಕಟಪ ಓಸುವುದಿರಲಿ ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುವುದು 
ನಮಗೇನು ಹಿತವೆ? ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸೂತ್ರಗಳು ನ ನಮ್ಮ. ಸೈ ಲಿಲ್ಲ. ಇದೋ! 
ಈ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ಇವನು ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ ನಮ ನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಉರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವೇ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮನು 
ದೂಷಿಸಿ ಮೊರೆಯಿಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ಜ್‌ ಸಕಕ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಒಲೆಗೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲಿನ ಉರಿ ಆರಿತು. 
ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ತಳಮಳ ತತ ಚ್‌ 

ಆದರೇನು? ಹೊಟ್ಟಿ ತಾಳಹಾಕಿತು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪುನಃ ಒಲೆಗೆ 
ಹುಲ್ಲಿಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. ಹುಲ್ಲು ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಕ್ವಿಯ ಕಾಳು ಕುತ 
ಹುತನೆ ಕುದಿಯಿತು........ 

ಅನ್ನ ವಾಯಿತು. ತಿಂದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತು. 


೭೪ 


ತೃಪ್ತಿ 

ಯುವಕ ನೊಬ್ಬ ತ್ಸ ಸಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟ. 

ಇಬ್ಬರು ಬ್ರಾಪು ಹ ತಣಿಯುಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ರಿ ! ಮೊದಲೇ ಅಡಿಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಾರಡೆ | ಏನಿದೆಡೋ 
ಎನಿಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನ್ನ ಮೆದಗಿದ ಮೇಲೆ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಂದರಲ್ಲ! 
ಎರಡು ವಡೆ ಅರ್ಧ ಲಾಡು ಚ ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಚ 

ಯುವಕನು ಇನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 

ವಿಸ್ತಾರವಾದ ರಾಜ್ಯಗಳನ ನ್ಸು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜನೊಬ್ಬ "" ಬೋರೆ 
ಗೌಡನಿಗೆ. " ಹತ್ತು ರೂಪಾಯ ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕು ' ಎಂದೆ. 
"ಆಗಲಿ' ಎಂದ. "ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು ' ಎಂದೆ. "ಹುಂ' ಎಂದ. 
ಐವತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ... '' ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವಕನ ತೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

ಒಬ್ಬ ಗುಪ್ಶ “ ಕೀಕಡೆ ಹದಿನೆಂಟರಂತೆ ವಂಕವಿನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರು 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಹೇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಸಲು ಒಡ್ಡಿ ಮುಟ್ಟಿ ನಿದ. 
ಅವನು ಕೇಳಿದ ಆರುನೂರೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತಿತ್ರ ತ್ಲ | 4 
ಎ೦ದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವಕನು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದ. 

ಉಳುವ ಬಕ್ಕ ಲಿಗನೊಬ್ಬ "" ಅಯ್ಯೋ! ಒಂದೇ ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಬೆಳೆ ಬರಬಾರದೆ ! ದೇವರೆ! '' ಎಂದು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವಕನು ಒನಸೆಂಚಾರನಿಲ್ಲದ ಕಾಡಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದ. ಕಾಡು 
ಕೂಡ ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇರೆಯಿಂದಾಜೆ ಹೋಗಲು ಯತಿ ಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಯ ಮರಗಳು ಅಷ್ಟು ರೆಂಬೆ ಹೊತ್ತುದೂ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಗಳನ್ನೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 


"ಯುವಕನು ನಿಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು ಅಡಿಯೆತ್ತಿದ. 


೭೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಎದುರಿಗೊಂದು ಹುಲಿ ಬಂದಿತು. 

"" ಹುಲಿಯೆ ! ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಿರುವೆಯಾ ?'' 

ಹುಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಯಿ ಅಗಾಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯೊಳಗೆ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯುವಕನು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಯುವಕನ ಅರಸುವುದನು 
ಹೇಳಿ ತಿಳಿದು "" ತೃಪ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮಿಧ್ಯ ! ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡು! '' ಎಂದ. 

ಯುವಕನ ಬದೆಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಮುಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು " " ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು ತೃಪ್ತಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಇಲ್ಲ! ಬೆಟ್ಟಿ ವು ತನ್ನ ಎತ್ತ ರ I ॥ಔ 
ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಮುಗಿಲ ಮುಟಿ ಲು "ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಯುವಕನು ನಿರಾಶೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರನಿಟ್ಟು.. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದ. ದಾರಿಯ ಜಲಪಾತದ ಬಳಿ ಬಂದ. ಒಲವು ಮೇಲಿಂದ ಧುಮುಕಿ 
ಅಡಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರವು ತನಗೆ ಬೇಕಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಚಿ ಕ ನದನ್ನು.. ಹೊರಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದ ನೀರೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನುಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯುವಕನು ನಿಂತಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಅವನಿಗೆ ಅಲಭ್ಯವು 
ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ನೊರೆಯ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಸುತ್ತ ಜಲಪಾತ 
ದಾಳದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಯು ಸೆರಗು ಬೀಸಿ ಯುವಕನನ್ನು ಕರೆದಳು. 

ಯುವಕನು ಮೋಹಿತನಾಗಿ. ಜಲಪಾತದ ತುದಿಯಿಂದ ಹಾರಿದನು. 
ತೃಪ್ತಿಯು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಆತುಕೊಂಡಳು. 


ಹ 


ಪುರಾಣದ ಬದನೆಯೆಕಾಯಿ 


ಮೊನ್ನೆ "ಸರ್ವ ಸಮತಾ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ ಸೆಂವರ್ಧಿನೀ' ಎಂಬ ನ 
ನಿರಿಪುರದ ಹೊಸ ವೃತ್ತಪ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯೊಂದಿನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ದೆ. ಸಮಶ್ರು ತಿಲಯ 
ತಾಳಬದ್ಧ ವಾದ ಸೆಂಗೀತದಂತಿತ್ತು ಸಂಪಾ a ಲೇಖ. ಸ 
ತಂತ್ರ್ಯೃ ಸರಾಭವಾಗ್ಮಿ' ಎ೦ಬ ಶಿರೋನಾಮದ ಕೆಳಗೆ ಸಂಪಾದಕನು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ದುರವಸೆ ಯನ್ನು ಹುರಿತು ಬಹಳ ಸ್ಟಾ ರಸ್ನವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮಗಿದುಹೋಗಲು ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೇ 5 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಗ್ಗ ಲು ಹಾಳೆಗೆ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಏನೋ ಅಪಸ್ವರ ಎದ್ದ ೦ತಿತ್ತು! 

ಮಗ್ಗ ಲು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದು "ಸಿರಿಪ್ರರದ ಶೂನ್ಸ ಸೌಂದರ್ಯ' 
ಎ೦ಬ ಲೀಖನ. ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನು ಸಿರಿಪುರದ ವ್ಯ; ಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಮೃಗಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಬರಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕಿಂತ ಮೃ NE ಪಕ್ಸಿ ಗಳು ತುಂಬಿದ ಚಿಕ್ಕ ಮೃಗಾ 
ಲಯವೇ ಮೇಲೆಂದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದನ ನು. 

ಅದನು ಓದಿದಾಗ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು: ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತ ನಿರಾತಂಕದಿಂದ ಇರುವ ಮೃಗಪಕ್ಷಿ ಗಳನ್ನು 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವುಗಳ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಒಗ್ಗು 2 ವ ಹುಲುಮನ್ಸು 
ಜನು, ತಾನು " ಕಾಳರಾಕ ಸೆರೂಪೀ ಮಾನವರ ಪೈಶಾಚೀ ವರ್ತನದಲ್ಲಿ 
ಕಂದಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿರುವೆ' ನೆಂದು ಬಾಯ್ಕ್ಯ 4ದು ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹುಯ್ಯಲಿಡು 
ವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ --ಎಂದು. 

ಸರ್ವಜನ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆ- ಪುರಾಣದ ಬದನೆಯಕಾಯಿಯ ಕುಯಿಲು ! 
ಅಂತೆಯೆ ಸರ್ವಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವು ತಾನೆ ಈ ಹುಯಿಲು! 


ಪಿಪಿ 


ನನಿಗೆ ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚು ೧ 


ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಂಗತಿ ಓದಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಬ್ಬ ನು 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಗೂ ಚಾಚುವ 
ನಿಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮೊದಲಾಗಿ ಏಟಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತಂತೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ದ ರು ಕಡಿದರಂತೆ. 

ಭಿ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ " ಭಲೆ ' ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಭಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಈ ನನ್ನ ವರ್ತನವು ಹಾಸ್ಕಾ ಸ್ಪದವಾಯಿತು. 
ಅವರ ಕೀತಿನಡತೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರು. 

ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅವರು ಅಲ ಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿದಾಡಿದುದು ಸರಿಯ ಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ. 

ನಾನು ಕೇಳುವುದು: "ಅವರಂತೆ ಜೀವನನ್ನು ತ್ಕ ಜೀಕರಿಸಿ ಎಂದಾ 
ದರೂ ಸೋಗಲೇ ಜ್ಯ ಇಂದೇ ಮು ಅದನ್ನು ಅತ್ತ 
ತಳ್ಳುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ?'--ಎಂದು. 


೭೮ 


ಒಂದು ನೆನಪು 


ಪರೀಕ್ಷ ಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದಾಗ ಏಕೆ ಫೇಲಾಯಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. "ನಮಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ರುವ ಹೊತ್ತೆ ೦ದರೆ-ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ಈ ಎರಡು ಹೂತ್ತಿರುವುದರಿಂದ-ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಓದೋಣವೆಂದು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಓದೋಣವೆಂದು, ಹೀಗೆ ಒಂದು 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಹೂತ್ತಿಗೆ ಓದುವುದನು ತಳ್ಳಿ, ಎರಡು 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಓದದೆ ಫೇಲಾಯಿತು'' ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವೊಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕೆಡವಲು ಹೋಗಿ 
ಕೈಗೆ ಎರಡು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಶೋಟದವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ; 
" ಬುದ್ದಿ! ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ-ಯಾವಾಗಲೂ ರಡು 
ಕಲ್ಲು ತೆಕೋ ಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂತ 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಏಟು ಬೀಳದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಗುರಿ ಇದೋದೆ ಪಸಂದು '--ಎಂದು. 

ಈ ನೆನಪು ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಓದಿ ಪಾಸುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಏನೋ | 


೩೭೪ 


ಉದರ ಮೈರಾಗ್ಯವಿದು 


ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ "ನಾರಾಯಣ ನಾಮೋದ್ದ ರಣ ನಾಮಧಾರಿಗಳು' 
ಎ೦ಬ ಭಡಿನೆ ಕೂಟದವರು ನೆನೆ ಶನಿವಾರ ಮನೆ ಯೆ ಬಳಿ ಬಂದು ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು " ರಾಂಗ್‌ ' ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಬ್ರಹ (ತಿ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶುಕೃವಾರ 
ಸಂಜೆ ತಂದು ತಿನ್ನ ಲಾರದೆ ಗೂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಶಾಲ್ಯದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣೆ ರಡು 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪಾತ್ರವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದೆ. 

ಕೊಟ್ಟುದು ತಡ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನು ಸಿಪ್ಪೆಸುಲಿದು ಒಂದು ಹಣ್ಣ ನ್ನು 
ಗಬಕ್ಕನೆ ಗೆಬಿಗಿಕೊಂಡ. ಸರಿ, ಅವನಿಗೂ ಮಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು, ಮಾರಾಮಾರಿ. ಭಜನೆಯ ಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ 
ತಂದೆ, ತಾತ, ಅಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪುನರುದ್ದಾರ ಜೇರ್ಣೋಡ್ಡಾರ 
ಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದುವು 3 ಶ್ರೀಮನ್ನಾ ರಾಯಣನಂತೂ ಆ ಬೈಗುಳ 
ವರ್ಷಾಭಿಷೇಕದಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಅನ್ನಿ ಮುತ್ತೆ ಯಾಗಿ ಮುದುರಿಕೂಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನು "ಲೇ! ಏಟೊತ್ತಲಾ ಜಗ್ಗ ? 
ಯೋಳ ವ ಸದಾನ | ಸ ಎಂದ. 

ನಂದದೀವಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೆಂಚನು ಪದ ಷುರು ಮಾಡಿದ : 

" ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವಿದು ನಮ್ಮ ಪದುಮನಾಬನಲಿ ಲೇಸ ಬಕುತಿ 


೮೦ 


ಶಾಸ್ತಿ | 


ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಇತ್ತು--ನನಗೆ ಉಚ್ಚರಿಸ 
ಲಾಗುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ನನ್ನ ಬತೆಯವಾರಿಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಅದೇ ಅದಾಗಿ "ಕಾಕುತ ಡ್‌ " ಜಗತ್ತು _ಎತ್ಯೈಕೈ ತಕ ತ್ಯ ಮುಂತಾದ 
ಹತ್ತಾರು ಪದಗಳನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ನ್‌್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ದವರನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ, 

ಪಿ 

ಅವರು ಬಿದ್ದ ರೆ ಹಿಗ್ಗು ಲ ದ್ದೆ. 

ಒಂದು “ದಿನ ಹೀಗೆಯೆ” ಹೇಳುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮ ನೆಗೆ ಹಾಲು ತರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹಾಳನನ ನ್ನ್ನ «" ಕಾಕುತ್ಸ್ಟ' ಬನ್ನು ” ಎಂದೆ. ಅವನು ತಪ್ಪಿ ದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ನಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೌಳನು ಬುದ್ದಿ ನಿಮ್ಮ ೦ಗೇಳಾಕ್‌ 
ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನಂಗೆ ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟೀರ? ಎಂದೆ. 

| ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟೋದು ಮಹಾ ಬ ಬ್ರಹ್ಮ ವಿದ್ಯೆ |” ಎನುತ್ತ ಎದ್ದೆ. ತೆಗೆ 
ತ್ತಿ ಕೊಂಡ ಸೆಗಣಿ ಉಂಡೆಯಿಂದ ನನ ಬಿಂಳುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರೊಳಗೆ ಕಾಳ ನೂರಾರು ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ತಲೆ ಪ್ರನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ 
ಆಯಿತು ಆ ಹೊತ್ತು. 


೮೧ 


ಹೊಲತಿ 


ನಾನು ಕಲ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ದಿನವೂ 
ವಿಳ್ಳೆದೆಲೆ ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ “ಹಾಕಿ ೂಿತಿ' ಯ್ರು. ಬುದ್ದಿ ! ಐನೋರ ಮನೆ 
ಸಾರು ತಿನ ಬೇಕೆಂತ" ಬಾಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆ'' ಎಂದಳು. 

"" ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ಸಾರು ತರಲಮ್ಮ! ಡಂ ಉಗ! 

"ಏನೋ ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಸಿ.” 

“ಸುಧೆಗೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಸಹಿ 

ಅಂದ್ರೆ--ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವರು ಯಾವೂರು ಬುದ್ದಿ 4 

"" ತಾಯಿಗೀಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ.'' 

| ಅಕ್ಕ ತಂಗೇರು ಬುದ್ದಿ ? 13 

“ಉಹುಂ!” 

| ಅಂದ್ರೆ--ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂದೇರು ಮಾತ್ರಾನ ಇರೋರು? ” 

"" ತಂದೇನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳ್ತಿ. ಎಲೆ ಕಟ್ಟು.” 

"ಅಣ ತಂದೀರಿಲ್ಲ ಬುದಿ ?'' 

೫ ೦ 
ಈ ಇದ್ದರು.” 
“ ಅಗ ಆಗದ ನಿಮಗೆ? '' 
ಆ 

“ಆಗಿದೆ.” 

ks ಇನ್ನೂ ಅಮಾ ವ್ರ ಬಂದಿಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ) '' 

"ಇಲ್ಲ. ಕ 

| ಮತ್ತೆ ದಿನಾಲು ಈಟೊಂದು ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ? | 

ಕ ನಾನೊಂದು ರೂಮಲ್ಲಿದೇನೆ. ಆ ಮನೇವರಿಗೆ. 3) 

"" ಅಂಗಾದರೆ ನಿಮಗೀಗಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ನೋಡ್ಕೊಳಾರು Dk 

" ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಸೆದ್ಧ ಕ್ಕೆ ಬೇವಾರ್ಸಿ.'' 

ಎಲೆ ಮಾರುವ " ಪಾರೊತಿ' ಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಗುಳಗುಳನೆ ನೀರುಕ್ಕಿ 


ಲಪ 


ಹನಿಗಳು 


ಬಂದಿತು. "ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೊಲೆಯೆ ?' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು ದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಈಗ "ಹೊಲತಿ? ಎಂಬ ಶಬ್ಧ ವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು--ಅಂದು 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದೆ ನೀರಿನ ನೆನಪು ನನ್ನ ತಣ ನ ನ್ನು 
ತೋಯಿಸುತ್ತದೆ. 


ಲಷ 


ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 


ಎ೦ಟು ಹತ್ತು ಜನ ಕುಳಿತು ಮಾತು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

| ಅಯ್ಕಾ ! ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದ ರೆ ಒಳೆ, ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಿರಬೇಕು-- 
ನಮ್ಮ ಪಿಟೀಲು ಅನಂತರಂಗಯ್ಗನ ಹಾಗೆ! '' 

“ ಅಯೊ ೀ ಪಿಟೀಲು ಕಲಿತರೆ ಏನಯ್ನಾ! ಸೂಳೆಯೂ ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಸ ರುುಮ್ಮ ೦ತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊ ಫೆಸರಾದರ--'' 

4 3 ಲ್ಲ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ, ಖುವತ್ತ್‌ ಗಿ ತಿಂದು, ಸ್ಕ್ಯಾಂಡೋ 
ಮರಿಯಾಗಬೇ ಕೊ” ಇಲ್ಲದಿದ್ದ. ರೆ 

ಹೀಗೆಯೆ ಒಬ್ಬೊ ಬ ರು ಒಂದೊಂದನ್ನು, ತಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ದನ್ನು, ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಳಯ್ಯ ನೆಂಬವನು ನೀವು 
ಯೇಳೋದೂನೆ ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಯೇಳೋದು: ನೇಗಿಲಿಡ್ಡಿ 
ಉಳಬೇಕು, ಬೆಳೆಬೇಕು, ಕುಯ್ಯಬೇಕು, ತಿನ್ನ ಬೇಕು--ಪಸಂದಾಗಿರ 
ಬೇಶು'' ಎಂದ. 

ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದರು. 

ಕಾಳ ಹೇಳಿದ: 

" ನೀವು ತಿಳಿದೋರು ನೆಗಬೌದು. ನಮಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಇದ್ದರೆ ಒಗರಾ 
ಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಬ್ಬಿಣ ಎಚ್ಸೆ ಇರ್ಲಿ. ವಜ, ನೈಡೂರ್ಯ 
ಜೇಕಾದಂಗಿರ್ಲಿ. ಬೇಡಾ ಅನ್ನಾ ಲ್ಲ. ಅದರಿ ಬಿದಕ್ಕಿಂತ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು 
ಎಚ್ಸೇ ಇರ್ಲಿ. » 

'ಮುತಿ ತ್ರಿ ನಂಥ ಮಾತು! 


೮೪ 


ಕಾವ್ಯ 


ನಿಶೆಯ ಶೀತಲಸೃರ್ಶಕ್ವ ಇಳಿಹೊತ್ತು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ವೇಳೆ. 
ಕೊಳದ ಹೊಂದೆರೆಗಳು ಕಾಳಿಮವಾಗುತ್ತಿದ ಕಾಲ. ಗೋಧೂಳಿಯ 
ಅವಸಾನ ಸಮಯ. 

ಕೊಳದ ತೀರದ ಕ ಕಲ್ಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲ ಮೇಲೆ ನೀರನೀರೆಯರಿಬ್ಬ ರು ಬಾಹ್ಯ 

ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾ ಇ ನಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಬಬ್ಬರ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು 'ಅಡಗಿದ್ದ ರು. 
ತನ್ನ ವಕ್ಷ ದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರೆಯ ತಲೆಯ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದು ತ್ರ 
ನೀರನು ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅವ್ಲ :ಕ್ಕಮಧುರವಾಗಿ ಸಿಸುಗುಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. 

ಭೂಮಿಗೆ ಇರುಳಿನ ಜವನಿಕೆ ಪೂರ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 

ಚಂದ್ರೋದಯವಾಯಿತು. ಗುಂಡಾದ” ಘೊನಿ ನ ಕಾಂಡಪಟದಲ್ಲಿ 
ರೇಖಿಸಿದ 'ಧಾಯಾಜಿತ ತ್ರದಂತಿತ್ತು--ಆ ನೀರನೀರೆಯರ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಬಿಂಬವು ಬಂದು ನಿಲಲು. 

ಚಂದ್ರಮಂಡಲವು ಏರಿ, ಒಂದು ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆಯನ್ನು 
ಆ ಪ್ರಣಮಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀರಿ ಸುತ್ತ ಹರಿಸಿತು. 

ಕೊಳದ ಕಿರುದೆರೆಗಳು ಚಂದ್ರ 5 ಬಿಂಬಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ ನಲಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಲುವು. ಸಂಧ್ಯಾಸವಿಸಾರಣನು ತಂದು ಚೆಲ್ಲಿಹೋದ ಒಂದು ಅಪಾರ್ಥಿವ 
ಸುಗಂಧವು ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹ )ದಯದಲ್ಲಿ ಆವುದೋ ಒಂದು ತಂತಿ ಮಿಡಿಯಿತು. 

HE ಒಂದು ಕಾವ್ಯ' ಎನಿಸಿತು. 


೮೫ 


ಒಂದು ಹನಿ! 


ಮಹಾ ಸಾಗರವು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಘೂರ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತೂ ಕಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಗಳು ಒಂದು ಸಾಗರವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ಭುಜ ಬಂದಂತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಬಂದು ಸಂಗಮವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮಳೆಮೋಡದಿ೦ಂದ ಒಂದು ಹನಿಯು ಜಾರಿತು. ಜಾರಿ ತಾನು ಹೋಗಿ 
ಸೇರಲಿರುವ ಸಮುದ್ರವನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಹೊನಲುಗಳನ್ನೂ 
ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ, ತನ್ನ ನೂ ಅವುಗಳನ್ನೂ ತುಲನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಿಗ್ಲಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೆ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

ಅದರ ತಡೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಭೀರ ಹೃದಯದ ಕಡಲು ಪ್ರೀತಿಯ 
ನಗುವುಕ್ಕಿ ಸುತ್ತ ಬಾ! ಬಾ! ಇಷ್ಟು ಸಿಗ್ಗೇಕೆ? ನಿನ್ನ ೦ತಹ ಹನಿಗಳು 
ಕೂಡಿಯ್ಯ್ಬವೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದು. ಬಾ! ಸಿಗ್ಗನುಳಿ | '' 
ಎ೦ದು KA ನೀಡಿ ಕರಯಿತು. 

ಹನಿಯು ಆನಂದದಿಂದ ಪರವಶವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಜಾರಿತು. ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರಿತು! 


ಲೆ 


